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»... was Sie vorschlagen? Ihn verhungem zu lassen?« 

»Ich habe Therapieabbruch gesagt, nicht...« 

Die Wand: hellgrau. Leicht glanzend im licht von Neonrohren. 
Milchiges Glas im Fensterrahmen, dunkel bis auf einen schmalen 
hellen Streifen am oberen Rand. Davor ein Bett, darin ein junger 
Mann in einem roten T-Shirt, halb aufgerichtet, die Arme 
verkrummt vor die Bmst gepreBt, die Augen blicklos geoffnet. 
Krankenhausgemch. 

»... wie lange ist er schon ...?« 

»Vier Jahre ...« 

Worte, die voriiberglitten, verstanden wurden und zuriick ins Nichts 
sanken. Begriffe, auftauchend wie von selbst, urn die Welt zu 
ordnen und zu benennen. Was blieb, war Dringlichkcit. Es war 
etwas zu tun, zu vollbringen, unbedingt. 

»... mit hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder erwachen ...« 

Gesichter, die sich iiber ihn beugten. Gestalten, die sich vor den 
Jungen im roten T-Shirt schoben. Ein Stethoskop, das vor der Bmst 
eines weiBen Kittels baumelte. Helles Licht. Warme. 

»... ist denn dieser ungeheure Aufwand zu rechtfertigen ...?« 

Widerstand. Eine diffuse Erinnemng. Endgiiltigkeit. Keine Umkehr, 
aber wohin eigentlich? Nein, Umkehr kam nicht in Frage. Es gait. 



den Abgrund zu iiberwinden. Ein Schritt, keine groBe Sache. Ein 
Korper, in den man schliipfen muBte wie eine Hand in einen 
Handschuh. 

Natlirlich storten die Leute vom Femsehen den Tagesablauf und 
brachten den dichten, ausgekliigelten Pflegeplan in Verzug. Jurgen 
Rober sah zu, wie sie Kabel verlegten, Stative mit Scheinwerfem 
aufstellten und immer wieder priifend durch die Sucher ihrer 
Kameras spahten. Er hatte nicht geahnt, daB ein derartiger Aufwand 
fur jeden einzelnen dieser minutenkurzen Beitrage getrieben wurde, 
den er abends mit hochstens halbem Auge auf der Mattscheibe 
verfolgte. 

»Konnen wir dann, Doktor Rober?« fragte der Redakteur, ein 
Mann mit rotgeranderten Augen und ungut aussehenden 
Leberflecken im Gesicht. » Wenn Sie sich jetzt neben das Bett 
stellen und ihm die Hand auf die Schulter ... ja, so, wunderbar ... 
Thorsten?« 

Das war der Kameramann. Der ging in die Knie, drehte am 
Objektiv. Ein Assistent fummelte an einemStiick Staff vor einer der 
taghellen Lampen. Rober hatte erwartet, daB nochjemand kommen 
und SchweiB von seinem Gesicht tupfen wurde, aber offenbar 
interessierte sein Aussehen niemanden. 

»Und schauen Sie mich an, nicht die Kamera.« Uber dem 
glotzaugigen Objektiv glomm ein rotes Lampchen auf. » Okay.« 

Rober nickte. Er hatte das Gefuhl, kantig und verspannt zu wirken. 
» Dieser Patient hat im Mai 1998 eine Himblutung erlitten, 
ungliickhcherweise in einem Flug/cug. das sich im Landeanflug 
befand.« Rausperer wiirden sie rausschneiden, hatte es geheiBen. » 
Demzufolge dauerte es lange, bis ReanimationsmaBnahmen 



eingeleitet werden konnten. Zwar wurde sein Leben gerettet, aber 
er liegt seither im Wachkoma.« Die Schwestem hatten den Mann 
eigens ftisch rasiert. Er hatte das magere Gesicht dem Fenster 
zugewandt, die Augen weit geoffnet, mit nichts zu erkennen gebend, 
daB er irgend etwas mitbekam von dem, was um ihn hemm 
geschah. 

»Seit iiber vier Jahren also. Nun sagt man ja, daB jemand, der 
langer als zwei Monate im Koma liegt, mit hoher Wahrscheinlichkeit 
nie wieder erwachen wird ...« 

Rober musterte den Redakteur, in dessen Blick plotzlich etwas 
Dunkles, Aggressives lag. » Die Chancen sinken, je langer das 
Koma dauert, das ist richtig«, sagte er behutsam. » Aber es gibt 
viele gut dokumentierte Falle, in denen Wachkoma-Patienten nach 
Jahren oder sogar Jahrzehnten spontan zu BewuBtsein gekommen 
sind. Im Prinzip kann ein Apalliker jederzeit erwachen.« 

»Haben Sie einen solchen Fall schon einmal selbst erlebt?« 

»Nein, leider nicht.« 

Der Redakteur nickte verstehend. » Was«, fragte er, »kostet 
eigentlich die Pflege eines Apallikers?« 

Plotzlich ahnte Rober, was gespielt wurde. Das Femsehteam war 
hier, um das, was sie taten, als Geldverschwendung erscheinen zu 
lassen. » Apalliker sind Schwerstkranke«, sagte er und spiirte einen 
Zom in sich aufwallen, von dem er wuBte, daB er ihn im Zaum 
halten muBte, solange die Kamera lief. » Ihre fachgerechte 
Versorgung ist dementsprechend aufwendig und damit teuer. Aber 
verglichen mit vielen anderen Dingen, die unsere Gesellschafit sich 
leistet, ist -« 



»Was heiBt das in DM pro Monat?« unterbrach der Redakteur. 

Rober atmete durch, ehe er antwortete. » Je nach Schwere des 
Falles monatlich elftausend bis vierzigtausend Mark.« 

»Mit anderen Worten, das Koma allein dieses Marines hat bisher 
zwischen einer halben und zwei Millionen verschlungen.« Das hatte 
er doch unmoglich in diesem Moment ausgerechnet. » Was bei 
mehr als dreitausend neuen Apallikem jahrlich einem dreistelligen 
Millionenbetrag entspricht. 1st angesichts solcher Zalilen nicht zu 
iiberlegen«, fuhr er kaltschnauzig fort, »kunfdg die Dauer der 
Komatherapie zeitlich zu begrenzen, wie das etwa in der Schweiz, 
in England oder den Niederlanden teilweise bereits gemacht wird?« 

Rober spiirte, wie sich sein Unterkiefer verkrampfte. » Datin' gibt es 
keine medizinische Rechtfertigung. Konkret heiBt das namlich, den 
Patienten verhungem zu las sen oder durch bewuBte 
Vemachlassigung das Auftreten von Sekundarerkrankungen in Kauf 
zu nehmen, an denen er stirbt. Fiir mich ist das Euthanasie.« 

»Aber ist denn dieser Aufwand zu rechtfertigen? Alles nur um 
Leben ohne BewuBtsein aufrechtzuerhalten?« 

Rober hob abwehrend die Hand, spiirte den Zom in sich gliihen wie 
schmelzendes Eisen, fuhlte einen Impuls, die Femsehleute aus dem 
Zimmer zu peitschen. » Wachkoma-Patienten sind keine unheilbar 
Kranken, keine Sterbenden und erst recht keine Himtoten«, sagte 
er mit zittemder Stimme. Sie wiirden es sowieso herausschneiden. » 
Es sind lebende Menschen, die unsere FGlfe benotigen, genau wie 
andere Schwerkranke auch. Sie haben zufallig kein BewuBtsein, 
aber das hat ein Saugling auch nicht.« Er war so wiitend, daB er die 
unmerkhche Bewegung der Schulter unter seiner linken Hand fast 



nicht bemerkt hatte. 


»Gut, eine andere Frage ...«, begann der Redakteur, aber in einem 
Tonfall, als sei er erst dabei, sie sich zurechtzulegen, diese andere 
Frage. 

In diesem Moment mckte die Schulter wieder. Eine Bewegung, als 
wolle sie Robers naBgeschwitzte Hand abschiitteln. Rober fiihr 
hemm. Das ... konnte nicht sein. Er sank in die Knie. Ein spontanes 
Erwachen vor laufenden Kameras, das hatte es noch nie gegeben. 
Das war mehr, als man hoffen durfte. 

»Was ist - ?« begann der Redakteur, aber Rober unterbrach ihn, 
ohne ihn anzusehen: »Lassen Sie die Kamera an, urn Himmels 
willen.« 

Es war atemberaubend. Er versuchte zu fassen, was geschah, doch 
letztlich war es jenseits aller FaBbarkeit, war es Magie zu sehen, 
wie aus irgendeiner ungreifbaren Dimension ein Geist, eine 
Wachheit, eine Prasenz in Augen einkehrte, die er bis jetzt nur als 
bhcklose, ausdruckslose Murmeln gekannt hatte. Es war, wie es 
gewesen sein muBte, als Adam die Seele eingehaucht wurde. Es 
war ein Moment, um an einen Gott zu glauben. 

Dann, so plotzhch, wie man Licht einschaltet, war der Mann da. 
War Leben in den Augen. War jemand zu Hause. 

Sein Mund bewegte sich, die Zunge kampfte mit der Trockenheit 
darin. Sein Blick wanderte umher, von den Femsehleuten zu den 
Scheinwerfem und zuriick. Seine Hande tasteten mit unsicheren, 
eckigen Bewegungen iiber die Bettdecke. 

»Mmwwoah...«, drang es krachzend aus der Kehle, die vier Jahre 



lang geschwiegen hatte. Der Bmstkorb zitterte vor Anstrengung. 

Rober tastete nach dem Ann des Mannes, strich dariiber, auf 
einmal unsicher, das Richtige zu tun. » Es ist alles in Ordnung«, 
fliisterte er. » Es kann Ihnen nichts passieren.« 

Der Kopf ruckte herum, sein Blick erfaBte den seinen mit 
erschreckender Intensitat. Kehle und Mund arbeiteten noch immer 
daran, Laute zu formen, und er schien genau zu wissen, was er 
sagen wollte, wenn es auch niemand verstand. Alles, was er 
zustande brachte, war ein gutturales Etwas, das klang wie »Mmua 
de-hi«. 

Rober merkte plotzlich, daB seine Beine weich wie Pudding waren, 
und spiirte den vollig verriickten Drang zu weinen. Er streckte die 
Hand nach der Klingel aus, urn eine der Schwestem zu rufen, und 
dann, ohne aufzustehen - denn das hatte er nicht gekonnt warf er 
dem Redakteur iiber die Schulter einen Blick zu. » Sie haben eine 
Sensation auf Band, das ist Ihnen hoffentlich klar?« Er sah zu den 
Scheinwerfem hoch. » Jetzt ware es gut, die da auszumachen.« 
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Man horte die eiligen Schritte von weitem in den Fluren hallen, die 
seltsam verlassen lagen fur die Tageszeit. Durch das Oberlicht fiel 
das triibe Licht eines regnerischen Nachmittags und lieB die Wande 
fahl und die gerahmten Bilder darauf blaB aussehen. Dieser Teil der 
Klinik war nicht der, den man fiir die Prospekte fotografierte; es 
gab andere Gebaudeteile, in denen die Bemiihungen der 
Architekten um Wohnlichkeit wesentlich mehr Erfolg gehabt hatten. 

Das Femsehteam stand gesammelt auf der gegeniiberliegenden 
Seite des Gangs, hinter dem Redakteur, der ungeduldig mit dem 
FuB wippte. F iner der Feute mit den Scheinwerfem sah auf die Uhr, 
murmelte was von einer Verabredung mit seiner Freundin und bat 
den Kameramann um sein Handy, mit dem er sich urns Eck verzog. 

Doktor Rober sah ihm unwillig nach. Er fand die Sorgen dieser 
Feute lacherlich, und hier mit ihnen hemmzustehen, nur weil sie 
glaubten, Anspriiche stellen zu konnen, war die mine 
Zeitverschwendung. 

Endlich kam der Mann, zu dem die Schritte gehorten, den Gang 
entlang, leicht auBer Puste. Der Geschaftsfiihrer der Klinik war 
untersetzt, ohne dick zu wirken, hatte ausgediinntes, ehemals 
lockiges Haar und groBe, fleischige Hande, mit denen er die des 
Redakteurs ergriff und schiittelte. » Herr Specht? Fembeck. Wir 
haben telefoniert.« Er nickte dem Rest des Teams fliichtig zu. » Was 
ist passiert?« 

»Einer Ihrer Apalliker ist aufgewacht«, sagte der Redakteur in 
einem Ton, der fast vorwurfsvoll klang. » Der, von dem Sie sagten, 
er wiirde nie wieder zu sich kommen.« 



»Heix Abel?« entfuhr es Lembeck. Er sah Rober mit groBen Augen 
an. » 1st das wahr?« 

Rober nickte grimmig. » Spontanes Erwachen. Nach iiber vier 
JahrenimWachkoma. Und Herr Specht hat es auf Band. Einen der 
Falle, die Hirer Meinung nach nur medizinische Marchen sind.« 

»Das habe ich so nie gesagt«, verwahrte sich der Geschaftsfiihrer. 

»Aber gemeint.« 

»Drehen Sie mir doch nicht das Wort im Mund herum. Ich habe 
gesagt, daB wir die Kosten im Auge behalten miissen und ihr 
Verhaltnis zum Nutzen, und dazu stehe ich, egal, was mit Herm 
Abel passiert ist.« 

»Da driiben ist der Mann mit der Kamera«, sagte Rober. » Der ist 
bestimmt dankbar fur eine Aussage, wieviel Mark ein 
Menschenleben wert ist.« 

»Wenn es nach Ihnen ginge, dann treiben wir den medizinischen 
Fortschritt so weit, bis eines Tages die eine Halfte der Bevolkemng 
im Koma oder sonstiger Pflegebediirftigkeit vor sich hin dammert 
und der Rest nichts anderes mehr tut, als sie zu pflegen«, versetzte 
Lembeck argerlich und hielt auf die Tiir von Zimmer 62 zu. » 
Uberhaupt will ich mir das erst einmal mit eigenen Augen ansehen.« 
Er verschwand im Patientenzimmer. 

Der Redakteur warf Rober einen abschatzigen Blick zu. » Sie haben 
ziemlich oft Streit mit ihm, was?« 


»Er ist ein Kaufmann«, sagte Rober. Das letzte Wort spuckte er 



beinahe aus, absichtlich. 


Lembeck kam wieder aus der Tiir. Der Mann, der eine 
Maschinenbaufirma geleitet hatte, ehe er auf seine alten Tage dem 
Ruf des Stiftungsvorstands gefolgt war, schien sichtlich erschiittert. » 
Der ist ja wieder voll da«, meinte er. » Ich dachte, Sie meinen nur 
irgendwelche kommunikativen Zeichen.« 

»Er hat eigenstandig Kontakt aufgenommen, mich fixiert und 
angesprochen«, erklarte Rober. » Wobei er, was Sprache 
anbelangt, noch desorientiert ist, aber man kann praktisch zusehen, 
wie er wieder adaquat wird. Und deshalb«, setzte er hinzu, »sollte 
ich jetzt da drin bei Schwester Irene sein.« 

»Nein, deshalb sollten wir jetzt da drinnen weiterfilmen«, unterbrach 
der Redakteur. Er stocherte mit dem Zeigefinger in Richtung auf 
Lembecks Brust. » Wir richten uns selbstverstandlich nach 
arztlichen Vorgaben, aber diese Gelegenheit miissen wir 
wahmehmen und den ganzen Fall dokumentieren. Daraus kann eine 
groBe Sache werden, ein Beitrag fiir ein Wissenschaftsmagazin zum 
Beispiel oder auch fur eines der politischen Magazine ...« 

Lembeck wich einen Schritt zuriick. » Und warum tun Sie es dann 
nicht?« 

»Weil Ihr Stationsarzt meinte, das sei nicht abgesprochen 
gewesen.« 

Der Geschaftsfuhrer sah Rober unwillig an. » Doktor, auf ein 
Wort.« Er nahm ihn am Arm und zog ihn ein Stuck den Gang 
entlang, auBer Horweite des Femsehteams. » Ich hatte Sie 
eigentlich fur so schlau gehalten«, sagte er leise, »daB Sie die 
Chance erkennen, die sich Hirer Sicht der Dinge hier bietet. Ein 



Mann erwacht nach fiber vier Jahren aus dem Wachkoma, das 
Femsehen steht bereit, urn eine Riesensache daraus zu machen - 
und Sie wollen sich das entgehen lassen?« 

»Es ist ein ungefragtes Eindringen in seine Privatsphare. Und wir 
wissen nicht, ob es ihm nicht schaden kann.« 

Lembeck lieB ihn los und massierte sich seufzend die Nasenwurzel. 
» Ich hatte nie gedacht, daB ausgerechnet ich Sie daran erinnem 
muB, wie skandalos sclilecht die Versorgung von 
Schwersthimgeschadigten ist. DaB die meisten Patienten im 
apallischen Stadium schon nach ein paar Wochen in Pflegeheime 
abgeschoben werden, deren Personal sich nicht einmal selbst fur 
qualifiziert halt, sie angemessen zu versorgen.« 

Rober musterte den untersetzten Mann verwundert. » Das sind 
doch alles meine Argumente - ?« 

»Vielleicht bin ich nicht das Scheusal, fur das Sie mich halten«, 
meinte Lembeck, wandte sich um und rief dem Femsehteam zu: 
»Doktor Rober tragt die Verantwortung fur die Patienten. Er hat 
das zu entscheiden.« 
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Da kamen sie wieder. Die Gestalten. Das Licht. Er fand ein Wort 
dafiir: Scheinwerfer. Ein dunkles Kameraauge, das ihn examinierte. 
Es muBte etwas Bedeutsames mit ihm geschehen sein, daB solcher 
Aufwand getrieben wurde. 

Finger, die ihm vors Gesicht gehalten wurden. Wie viele? Er suchte 
nach dem Wort. » Drei.« Gehorchte. Folgte einer Bewegung mit 
den Augen. Sie schienen zuftieden. Fragten ihn nach etwas, das sie 
»seinen Namen« nannten, doch er wuBte nicht, was sie meinten. 
Wie heiBt der Bundeskanzler, fragte einer. Dazu fiel ihm ein Wort 
ein. » Bundeskanzlerhelmutkohl.« Sie lachten und sagten: »Gerhard 
Schroder, aber das macht nichts.« 

Eine Welt baute sich zusammen, aus Worten, die ihm der Nebel 
zuriickgab. Er lag in einem Bett. Der Mann in dem weiBen Kittel 
war ein Arzt. Er formte ein Unbehagen urn zu einer Frage. » Was ist 
passiert?« sagte er, und sie gerieten fast auBer sich. 

Der Arzt sprach schlieBlich zu ihm aber viele seiner Worte 
zerfaserten, zerbrockelten, losten sich auf. » Himblutung ... vor vier 
Jahren ... Wachkoma ...« Er verstand nichts. Nur eine vage Furcht 
bheb ihm, daB etwas schrecklich schiefgegangen sein muBte. 

Er spiirte ein Zittem. Das Herz. Sein Herz schlug. Angst. Er muBte 
wach bleiben, Bestandsaufinahme machen, sich vergewissem. Was 
war geschehen? Wo war er hier? Er hatte das Gefuhl, es einmal 
gewuBt zu haben. Da war ein Wort, nein, ein Begriff, den er erst zu 
einem Wort machen muBte, und er miihte sich ab, rang damit, 
konzentrierte alle Krafte auf die Aufgabe, wenigstens das Wort zu 
finden. Sie sahen ihn an, zahllose Augen, verstanden nicht. 



Es schlug wild, das Herz, das seines war, und sein Mund war 
trocken, tat weh. Jemand reichte ihm einen Gegenstand, einen 
Becher, aus Plastik, mit einer Trinkofinung. Er trank. Wasser. Nein, 
Tee. Es tat gut. 

»Ich glaube, das reicht jetzt«, sagte der Mann in dem weiBen Kittel. 
Der Arzt. » Er braucht Ruhe.« 

Jemand sagte etwas, ein Mann in einer schwarzen Jacke. Es klang 
unzufrieden. Doch das Licht erlosch, und alle verschwanden, bis auf 
die junge Frau mit blonden Locken und den rosigen Wangen, die 
vorher schon dagewesen war. Sie setzte sich auf einen Stuhl neben 
ihn und lachelte. 

Wie seltsam es war, diesem Menschen gegeniiberzusitzen, den sie 
jahrelang gepflegt hatte, ohne jemals ein Zeichen von Erkennen 
bemerkt zu haben. Zu sehen, wie er sich bewegte, wie er sprach. 
Ein wenig war es, dachte Irene Kocic, als sei der Kinderwunsch in 
Erfullung gegangen, die Lieblingspuppe moge zum Leben erwachen. 
Sie hatte nicht wirkhch daran geglaubt, und doch war es passiert. 

Ob er sich an irgend etwas erinnerte aus dem Koma? Ob er 
mitbekommen hatte, wer sie war und daB sie sich urn ihn 
gekummert hatte? So etwas kam vor. Zumindest hatte sie davon 
gelesen. 

Falls er sie erkannte, zeigte er es nicht. Es sei denn, man nahm sein 
stillschweigendes Einverstandnis mit ihrer Anwesenheit als eine Art 
Erkennen. Er saB da, das Riickenteil hochgestellt, funf Kissen unter 
sich, und war in die Betrachtung seiner rechten Hand vertieft. Er 
drehte sie langsam, urn sie von alien Seiten zu betrachten, die Finger 
bebten dabei, die Bewegung war eckig, aber es ging besser als 



noch kurz zuvor. 


Sein Blick blieb an dem goldenen Ring um seinen Ringfinger hangen. 
» Was ist das?« fragte er. 

»Ihr Ehering«, sagte sie. 

»Was bedeutet das?« wollte er wissen, doch etwas in ihm fand die 
Antwort selber: »DaB ich verheiratet bin. Nicht wahr? Ich habe ... 
eine Frau.« 

Sie nickte. » Ja. Sie kommt morgen.« Als sie den verwirrten 
Ausdruck in seinen Augen bemerkte, fragte sie: »Erinnem Sie sich 
an Ihre Frau, Herr Abel?« 

»Nein«, sagte er, schiittelte den Kopf und korrigierte: »Doch, ja. 
Ich erinnere mich. Es ist nur ...« Er blinzelte, fuhr sich mit der Zunge 
uber die Lippen. » Ist das mein Name? Abel?« 

»Ja. Bernhard Abel.« 

Etwas wie Entsetzen stand in seinem Gesicht. Er starrte angestrengt 
auf das FuBende seines Bettes, nicht, als sahe er dort etwas 
Bestimmtes, vermuthch hatte er genausogut auf jeden anderen Punkt 
im Raum starren konnen, sondem so, als beschaftige ihn das 
Gehorte ungeheuer. Einen schrecklichen Augenblick lang fiirchtete 
sie, ihn emeut zu verlieren, hilflos zusehen zu miissen, daB er 
zuriickghtt in das lichtlose Gefangnis, in dem er iiber vier Jahre 
zugebracht hatte. Doch endlich blinzelte er, stieB die Luft mit 
seufzendem Keuchen aus. » Abel«, wiederholte er. 


»Genau.« 



Er sah sie an. » Das ist ... seltsam.« Er suchte nach Worten, 
bewegte minutenlang stumm den Mund, als probiere er sein 
Vokabular durch. » Da ist etwas schiefgegangen.« 

Etwas Unheilvolles lag in der Art und Weise, wie er das sagte. Irene 
Kocic schluckte unbehaglich, wollte das bedrohliche Gefuhl 
verscheuchen. » Wieso denken Sie, daB etwas schiefgegangen ist?« 
fragte sie. 

»Weil ich mir sicher bin, daB das nicht mein Name ist«, sagte der 
Mann. » Bernhard Abel - das bin ich nicht.« 
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Ich dachte, dein Mann hat dich verlassen." 

"Das hat er ja in gewisser Weise auch." 

"Also, entschuldige. Einen Schlaganfall kriegen und ins Koma fallen 
ist doch nicht dasselbe, wie seine Frau zu verlassen." 

Evelyn Abel klappte die Sonnenblende herab und uberpriifte ihr 
Aussehen in dem kleinen Spiegel darin. Zum zehnten Mai, seit sie 
hier standen. "Fur mich ist es aufs gleiche herausgekommen." 

"Du hattest mir davon erzahlen sollen." 

Sie klappte die Blende wieder hoch und sah ihn von der Seite an. 
Wolfgang hielt das Lenkrad umklammert, sah geradeaus, und sein 
Kirin schob sich mil winzigen Zuckungen hin und her. "Ich wollte 
nicht mchi' an ihn denken, okay?" Sie seufzte unwillig und sah 
hinaus, iiber den sorgfaltig gepflegten Rasen, der sich rund um die 
Klinik erstreckte. "Zuerst haben sie mir Hoffinungen gemacht. Ein 
paar Wochen, hieB es. Irgendwann warenes Monate, und ich habe 
immer noch gewartet. Bis eine Arztin mir das mal erklart hat. DaB 
er wahrscheinlich nicht mehr aufwachen wird, wenn das Koma 
langer dauert als ein Jahr. Und wenn, daB er geistig schwer 
behindert sein kann. Ich weiB genau, daB Bernhard das ein Greuel 
gewesen ware, und dann dachte ich, es ist besser so, wie es ist. 
DaB er eben so dahindammert und irgendwann stirbt." 

Wolfgang warf ihr einen entsetzten Blick zu. "ScheiBe", murmelte er 
mit einer wie flachgepreBt klingenden Stimme. "Ich dachte, aus 'nem 
Koma ... da holen sie einen irgendwann auf jeden Fall wieder 



raus...? 


"Tja. Falsch gedacht. Sie konnen eine Menge machen, aber im G riff 
haben sie es nicht. Sie konnen nicht mal vorhersagen, ob einer 
wieder zu sich kommt oder nicht. Im ersten Jahr - ich glaube, ich 
habe ein halbes Medizinstudium gemacht. Wachkoma. Apallisches 
Syndrom. Basale Stimulation. Multisensorisches Konzept. Ich bin 
bei ihm am Bett gesessen und habe ihm aus seinen 
Computerzeitschriften vorgelesen, die immer noch gekommen sind, 
weil ich es nicht fertiggebracht habe, die Abos zu kiindigen. Doch, 
mankann eine Menge machen. Es kostet bloB auch eine Menge." 
Sie strich sich eine Strahne aus dem Gesicht. "Ich hab' gedacht, 
mich trifflt selber der Schlag, als ich gesehen habe, was das alles 
kostet." 

"Aber fur so was gibt's doch Versicherungen." 

"Ja, toll. Bernhards tolle teure private Krankenversichemng hat ihn 
so firuh wie moglich zum Dauerpflegefall erklaren lassen und an die 
Pflegeversichemng abgeschoben. Und was die zahlen, das reicht fur 
gar nichts." In ihrer Stimme zitterte etwas mit, das ein Wutanfall 
werden mochte oder pure Verzweiflung. "Ich habe nicht immer in 
einer billigen kleinen Dreizimmerwohnung an der 
HauptverkehrsstraBe gewohnt und in einer Parfiimerie gearbeitet, 
weiBt du? Bernhard hat gut verdient. Er war Computerspezialist, ist 
in der ganzen Welt hemmgekommen, in Saudi-Arabien, in Japan, 
den USA ... Seinen Mercedes habe ich als erstes verkauft. Weil ein 
Auto schnell an Wert verliert. Das Geld dafur hat gerade die Zeit 
uberbriickt, die ich gebraucht habe, um unsere Ferienwohnung bei 
Ahcante zu einem einigermaBen guten Preis loszuwerden. Ich habe 
immer gehofft, daB ich das Haus behalten kann, wenigstens das 
Haus, habe ich gedacht." Sie atmete aus, das Beben in ihrer Stimme 
verlor sich etwas. "Den groBten Teil der Mobel muBte ich auch 



verkaufen, als es soweit war. Ich konnte sie ja nicht alle 
unterbringen auf sechsundsechzig Quadratmeter." Sie preBte die 
Faust vor den Mund in dem Versuch, ein ScMuchzen zu 
unterdriicken. "Und jetzt, gerade als das ganze Geld aufgebraucht 
ist, wacht er wieder auf!" Ein Moment des Schweigens trat ein. 

Man horte den Motor knacken. Wolfgang sah sie beunruhigt an. Er 
hatte rauchblaue, weit auseinanderstehende Augen, und wenn ihn 
etwas beunmhigte, schien jedes davon ein Eigenleben zu 
entwickeln. "Soli ich heute abend iiberhaupt noch mal kommen?" 
fragte er schlieBlich. "Oder war's das?" 

Sie sah auf ihre Hande hinab, die ihre Handtasche umschlossen, und 
betrachtete den schmalen Ring mit dem Diamanten. Den hatte 
Bernhard ihr zu Theresas Geburt geschenkt, und sie tmg ihn heute 
zum ersten Mal wieder seit dem Tag, an dem sie die Hausschliissel 
hatte hergeben miissen. Seither war sie nicht mehr in der Klinik 
gewesen. Sie hatte die Rechnungen bezahlt, diese horrenden 
Betrage, hatte voller Schuldgefuhle gehofft, daB er sterben wiirde, 
ehe alles Geld aufgebraucht war, und versucht, so zu leben, als sei 
er schon tot. 

"Ich geh jetzt da rein", sagte sie mit einem wunden Gefuhl in der 
Brnst, "und sage ihm, daB ich die Scheidung will." 
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Sie stand vor dem grauen Plattenweg, den sie so lange Zeit jeden 
Tag gegangen war und dann so lange Zeit nicht mchi'. Alles sah 
noch aus wie damals. Immer noch ragte die Klinik traurig-trotzig 
iiber der in Baume und Biische gehiillten Villensiedliing auf. Evelyn 
Abel war plotzlich, als habe sie die Jahre ihres selbstandigen Lebens 
nur getraumt. 

Sie tat den ersten Schritt, und dann noch einen und noch einen, bis 
sie beim Haupteingang anlangte und die glasemen Schiebetiiren mit 
jenem diensteifrigen Achzen vor ihr auffuhren, das sie unter alien 
Gerauschen dieser Welt wiedererkannt hatte. Fur einen Moment 
vermischte der Duft der Blumen drauBen sich mit dem Geruch des 
Krankenhauses, dem Mief aus Desinfektionsmitteln und 
menschlichen Ausdiinstungen, und sie fuhlte sich endgiiltig in die 
Vergangenheit zuriickkatapultiert. In eine Zeit, in der ihr Leben zwar 
nicht in Ordnung, aber voller Hoffnung gewesen war. 

Heute, erkannte sie mit jahem Schmerz, war es genau umgekehrt. 

Sie hatte sich blind zurechtgefunden. Am Empfang vorbei, durch 
den verglasten Gang hiniiber in das flache Nebengebaude, des sen 
Wande hellgelb gestrichen waren und trotzdem wirkten wie die 
eines Gefangnisses. Station Cl. Noch immer herrschte hier 
gespenstische Ruhe, genau wie damals, als sie jeden Tag hier 
gewesen war, um mit Bernhard zu sprechen, ihn zu beruhren, unter 
Anleitung der Pfleger seltsame Ubungen mit ihm zu machen: ihm die 
Beine zu schienen und ihn zusammen mit einem Heifer auf die FiiBe 
zu stellen; oder ihm behutsam mit dem Finger den Mund zu oflhen, 
um sein Zahnfleisch, die Zunge und das Innere der Wangen zu 
beruhren. Damals hatte sie sich das nicht eingestanden, aber sie 



hatte oft das grausige GeftM gehabt, an einem Leichnam 
hemmzuhantieren, einen seelenlosen Korper zu umsorgen. Es hatte 
sie in ihren Traumen verfolgt, doch es ware ihr wie Verrat 
vorgekommen, jemandem davon zu erzahlen. 

Der Stationsarzt war immer noch Doktor Rober. Der asketisch 
wirkende Mann schiittelte ihr die Hand, ohne jeden Vorwurf iiber 
ihre lange Abwesenheit, und sie muBte wieder einmal denken, daB 
er eher wie ein Monch wirkte als wie ein Arzt und daB der weiBe 
Mantel an ihm aussah wie das Gewand eines seltsamen Ordens. 

"Es ist ein Wunder", sagte er. 

Evelyn nickte. "Kann ich ihn sehen? Ist er . .. ansprechbar?" 

Dr. Rober zogerte. "Ich habe Ihnen ja amTelefon gesagt, daB man 
nicht erwarten darf, daB jemand nach so langer Zeit aus dem Koma 
erwacht und geistig sofort - na ja . . ." Er suchte Zuflucht zu einer 
vagen Handbewegung. "Ihr Mann hat mit Identitatsproblemen zu 
kampfen. Wobei ich glaube, daB sich das im Lauf der Zeit geben 
wird, ganz von selbst." 

Sie spiirte wieder jenen wehen Schmerz in der Brust, mit dem sie 
aus dem Auto ausgestiegen war. "Kann ich ihn jetzt bitte sehen?" 

"Ich dachte nur, es ist besser, ich wame Sie vor." 

"Liegt er noch in Zimmer 62?" 

"Kommen Sie." Er ging voraus, dffnete ihr die Tiir. 

Sie hatte sich - am Anfang zumindest, ehe sie aufgehort hatte, sich 
solche Hoffnungen zu machen - oft gefragt, wie es sein wiirde in 



dem Moment, in dem sie ihm wieder gegeniiberstehen und er 
wieder bei BewuBtsein sein wiirde. Nun, da es geschah, war es fast 
ein Schock. Er saB in seinem Bett, aufrecht, genau so, wie sie ihn 
versucht hatte in Erinnemng zu behalten, und doch ganz anders, 
ganz fremd. 

»Bemhard«, sagte sie. 

Er sah sie an, als miisse er iiberlegen, wer sie war. Vielleicht muBte 
er das tatsachlich. Aber dann sagte er: »Evelyn. Du bist Evelyn.« Es 
klang distanziert, als sei er nach dem Namen eines Stembilds 
gefragt worden, aber sie glaubte dennoch ihr Herz aussetzen zu 
spiiren, als er ihren Namen sagte. 

"Ja", nickte sie toricht. "Ich bin Evelyn." Sie setzte sich auf den 
Bettrand, muBte den Blick abwenden von dem jungen Mann im 
anderen Bett, der mit verkmmmten Handen und leeren Augen 
heruberstarrte. 

"Wo ist Theresa?" fragte Bernhard. "Wir haben eine Tochter 
namens Theresa, oder?" 

"Ja. Es geht ihr gut. Sie ist in der Schule. Sie geht inzwischen in die 
Schule, weiBt du?" Wie blodsinnig gliicklich es sie machte, daB er 
sich an seine Tochter erinnerte! 

Er sah sie an. Der Blick seiner Augen war fremd, ratios, aber es 
waren immer noch die Augen, in denen sie sich einst gespiegelt 
hatte. In einer Zeit, die ihr unwiederbringlich zu sein schien - obwohl 


"Ich erinnere mich an die Geburt", sagte er in einem Ton, als 
wundere ihn das. "Ich erinnere mich auch daran, wie . . . wir sie 



gezeugt haben." Ein erstaunter Glanz in seinen Augen. "Wir haben 
das ziemlich oft gemacht, oder?" 

Evelyn sah verlegen auf ihre Hande, dann auf seine Hande, muBte 
an eine Vollmondnacht denken, eine heiBe Nacht voller 
Zikadenklang, in der die Luft den SchweiB nicht von der Haut zu 
trocknen vermocht hatte, und daran, was diese Hande . . . Sie griff 
nach ihnen, fuhlte das Leben darin. 

"Ziemlich oft", fliisterte sie. 

"Es ist eigenartig, daran zu denken", sagte Bernhard, als gestehe er 
ein Vergehen. 

Ich habe ihn zuriickbekommen, das war alles, was sie denken 
konnte. Sie beugte sich vor, umarmte ihn, fuhlte den vertrauten 
Korper, der nur nach fremder Seife roch. 

"Ich muB dir ein Geheimnis anvertrauen", fliisterte Bernhard ihr mit 
unvermuteter Diinglichkeit ins Ohr. 

"Erzahl es mir, wenn wir zu Hause sind", fliisterte Evelyn zuriick. 
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Wenn er schlief, war alles gut, und wenn er aufwachte, fuhlte er sich 
immer noch eine Weile gut. Doch dann sah er sich um, und es kam 
unweigerlich wieder: dieses Gefuhl entsetzlicher Verlassenheit. Als 
sei er gestrandet im Korper eines anderen. Als habe er fremde 
Erinnerungen ubemommen und seine eigenen vergessen. Fremd war 
ihm alles, so fremd, als habe es ihn von einem anderen Planeten 
herverschlagen. 

"Das ist so ungewohnlich nicht", sagte der Neurologe, der ihn 
behandelte. "Ich will damit nicht sagen, daB es normal ist, aber bitte 
bedenken Sie, was Sie durchgemacht haben, Herr Abel. Geben Sie 
sich Zeit." 

"Mich wundert das iiberhaupt nicht, Bernhard", sagte seine Ehefrau. 
"Das kommt von den ganzen Science-fiction-Romanen, die du 
friiher gelesen hast." 

Die Romane waren nicht mehr da. Er erinnerte sich an einen 
Schrank mit verglasten Schiebetiiren im Keller, voller Bucher, doch 
weder den Schrank noch den Keller gab es mehr. Auch das Haus 
war nicht mehr da; seine Frau hatte es verkaufen miissen und war in 
diese Heine Wohnung gezogen. Die wenigstens war ihm zu Recht 
fremd. hnmerhin hatte sie einen Heinen Balkon, auf dem er 
vormittags saB, wenn Evelyn arbeitete und Theresa in der Schule 
war. Dann schaute er hinab auf den endlosen Strom der Autos und 
versuchte zu verstehen, was ihm passiert war. 

So vergingen die Wochen. Er las Zeitungen, so viele er kriegen 
konnte. Ein paar alte Magazine lagen noch herum, aus denen er 
erfuhr, was geschehen war in der Zeit, die er im Koma gelegen 



hatte. Unglaubig las er von einem Anschlag auf das World Trade 
Center, der keine drei Wochen vor seinem Erwachen stattgefunden 
hatte, sah die Bilder der brennenden und einsturzenden Tiinne und 
konnte es nicht fassen. Das war eine seiner letzten Erinnerungen: 
wie er dort oben im Cafe gesessen und auf die Welt hinabgesehen 
hatte, Stunden vertrodelnd, bis es Zeit wurde, zum Flughafen 
hinauszufahren fiir seinen Riickflug, an dessen Ende der Himschlag 
ihn treffen sollte. Erst neulich war das gewesen. Neulich, im Mai 
1998. liber vier Jahre her. Jahre, die ohne ihn stattgefunden hatten. 
Die Raumstation, deren Bau damals gerade beschlossen worden 
war, umkreiste inzwischen die Erde und war angeblich mit bloBem 
Auge sichtbar. Der Datumswechsel auf das Jahr 2000 war ohne die 
befiirchteten Katastrophen iiber die Biihne gegangen. Und die USA 
hatten einen unter slapstickartigen Bedingungen ins Amt 
gekommenen Prasidenten, der in Afghanistan Krieg fiihrte. 

Evelyn aibcitctc viel. Alle paar Tage bheb sie bis spat in die Nacht 
weg, wegen der Euro-Umstellung, wie sie sagte. Noch eine 
Umstellung. Der Euro. Er fand eine Erinnerung daran, mit einem 
Kollegen namens Yves gewettet zu haben, daB der Euro nie 
kommen wurde. Inzwischen waren es, den Zeitungen zufolge, keine 
drei Monate mehr, bis das Bargeld ausgetauscht wurde. Die Wette 
hatte er wohl verloren. 

An den Abenden, an denen Evelyn nicht nach Hause kam, machte 
er das Abendessen fur seine Tochter und sich, einfache Sachen, 
was er eben konnte. Das habe er firiiher nie gemacht, sagte Theresa 
am zweiten Abend. Was, wollte er wissen. "Gekocht", sagte sie, 
obwohl er bloB Riihrei machte oder eine Dosensuppe. 

"Na ja", sagte er. "Jetzt mache ich es halt." 


An einem dieser Abende erzahlte sie von einem gewissen Wolfgang, 



der sich um sie beide gekummert hatte, solange er, "Papa", krank 
gewesen sei. Das zu horen weckte ein unangenehm nagendes 
Gefuhl in ihm In solchen Momenten fuhlte er sich so fraud und 
verloren, daB er glaubte, vor einem gahnenden Abgrund zu stehen. 

Wenn Theresa im Bett war, ging er zuriick auf den Balkon, auf dem 
es laut war und nach Abgasen stank, und sah hinauf zum Himmel, 
ohne daB er hatte sagen konnen, warum eigenthch. Da hatten Sterne 
sein miissen, aber sie waren nicht zu sehen neben den 
orangefarbenen StraBenlampen und den bunten Leuchtreklamen tur 
Bier und Versicherungen. Zu seinen FiiBen walzte sich ein Strom 
aus dunklen Wagen und weiBen und roten Lichtem dahin, der kein 
Ende zu nehmen schien. Es kam ihm vor wie der seltsamste Ort, der 
vorstellbar war. 

Wer bin ich, dachte er und sah auf seine Hande hinab, die sich auf 
die Briistung stiitzten und ihm so lfemd vorkamen, als hatte man sie 
ihm ohne sein Wissen transplantiert. Wie konnte es sein, daB er sich 
so fremd fuhlte in diesem Korper, dieser Stadt, dieser Welt? 

Vielleicht stimmte, was der Arzt sagte, und es war einfach eine 
Storung im Stoffwechsel, im Mineralhaushalt des Gehims, irgend so 
etwas. Ein Hardwaredefekt, der sich mit der Zeit von selber 
reparieren wiirde. Vielleicht war das, was er fuhlte, in Wahrheit 
nichts anderes als ein exotischer Verwandter eines Vollrauschs. 

Das konnte er sich sagen, aber er glaubte es nicht. Wenn es so 
etwas gab wie eine Entwicklung, die er in sich wahmahm, dann war 
es ein sich mit jedem Tag mehr und mehr verdichtendes Gefuhl, daB 
hinter seinem Fremdsein ein ungeheuerhches Geheimnis verborgen 
lag. 



* * * 


In diesen Tagen erhielt Doktor Hahn, der behandelnde Neurologe, 
einen Anmf von einem gewissen Doktor Rober aus der Klinik, in 
der sein Patient Bernhard Abel fiber vier Jahre lang im Wachkoma 
gelegen hatte und, als schon niemand mehr damit gerechnet hatte, 
aufgewacht war. Und zwar, unglaubhch genug, vor den laufenden 
Kameras eines Femsehteams, das urspriinglich vorgehabt hatte, 
eine Dokumentation iiber aussichtslose Falle des apallischen 
Durchgangssyndroms zu drehen. Nun hatten sie einen sensationellen 
Beitrag flir einen Privatsender daraus gemacht, und dieser Beitrag 
war der Grand fur Doktor Robers Anraf. 

"Der Film wird kommenden Mittwoch ausgestrahlt", sagte er. "Hat 
man mir zumindest gesagt. Ich weiB nicht, wie Sie dariiber denken, 
aber ich habe meine Zweifel, ob es angebracht ware, wenn Herr 
Abel die Szene seines Erwachens am heimischen Femseher 
mitbekame." 

Dr. Halm nickte, obwohl sein Gesprachspartner das natiirhch nicht 
sehen konnte. "Diese Zweifel teile ich", erklarte er und rief auf 
seinem Computer den Terminkalender seiner Praxis auf. "Warm, 
sagten Sie? Nachsten Mittwoch?" 

"Ja. Siebter November, achtzehn Uhr dreiBig." 

"Herr Abel hat an dem Tag ohnehin einen Termin. Nachmittags. Ich 
denke, am besten verlege ich den einfach auf den Abend." 
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Arpa war nicht sein richtiger Name, aber in der Firma nannten sie 
ihn alle so. Das durchzusetzen hatte seine Zeit gedauert und 
Hartnackigkeit erfordert, doch es war unabdingbar gewesen, urn 
das Gleichgewicht zu vervollkommnen, das er erreicht hatte. 

Er arbeitete in der Kommissionierhalle der Versandabteilung. Eine 
gute Arbeit, um Gleichgewicht zu erzielen. Wenn er den Packwagen 
durch das Regallager schob, wuBte er genau, welche Schachtel wie 
schwer war und wie er sie fassen muBte, um sie vollendet 
aufzuladen. Mit geringstmoghchem Kraftaufwand, mit 
befriedigender Eleganz in der Bewegung und ohne einen unnotigen 
Schritt zu tun. Gleichgewicht. Wenn es gelang, war seine Arbeit ein 
Tanz. 

Seine Kollegen waren an Gleichgewicht nicht interessiert. Ihr 
Interesse gait der Fortpflanzung und vagen, im Gmnde 
unwahrscheinlichen Moglichkeiten, ihre Arbeit aufgeben zu konnen. 
Sie stolperten unkonzentriert und lusdos durch den Tag, vergaBen 
viel, machten unnotige Wege, vergeudeten in einem fort Kraft und 
beschwerten sich abends, erschopft zu sein. Arpa sah, daB sie 
erschopft waren, weil sie gegen ihre Arbeit ankampften, doch er 
sagte nichts. 

Nach Hause gjng er ungem, denn dort Gleichgewicht zu erzielen 
war ihm nicht gelungen. Dazu hatte es Gefahrten bedurft, und die 
gab es nicht. Zu Hause fuhlte er sich einsam, was manchmal so 
schmerzhaft war, daB er der VerheiBung des Alkohols, zu 
betauben, nicht widerstehen konnte. Darauf folgten Tage ohne 
Gleichgewicht, doch das del niemandem auf, im Gegenteil, es schien 
ihm die anderen naherzubringen, sie beinahe zu Gefahrten zu 



machen. 


Und dann waren da noch diese Traume, wilde, undeutliche, qualend 
schone, sehnsuchtsvolle Traume, die ihn voll Verzweiflung erwachen 
lieBen, weil er nie heimkehren wiirde in jene Lander, aus denen sie 
stammten. Um diese Traume zu betauben, sie regelrecht abzutoten, 
muBte er femsehen. 

Er sah gem Science-fiction-Serien. Es arniisierte ihn, mit welch 
unbekiimmert kindhcher Zuversicht darin menschliche Lebens- und 
Sichtweisen in die Zukunft und in den Weltraum verlangert wurden. 
Als ob das gehen wiirde! Als ob es keine Exponentialdrift gabe! 

Wie eine Droge war es auch, sich durch die vielen billigen 
Reportagesendungen zu zappen. Belanglose Berichte iiber 
belanglose Verbrechen, nackte Haut unter billigem Vorwand, 
sinnlos, das alles zu sehen, aber es lenkte ab, bremste die 
Gedanken, verstopfte die Traumkanale mit altemativem Stoff. 
Wenn er einmal anfing, konnte er erst aufhoren, wenn sein Kopf 
sich innen wund und stumpf anfiihlte vom Bombardement der 
Bilder. 

So saB er auch an diesem Mittwoch abend vor dem Femseher, 
verfolgte die Nachrichten, nahm ohne Gefiihlsregung zur Kenntnis, 
daB die Concorde wieder flog und viertausend Bundeswehrsoldaten 
in den Afghanistan-Krieg geschickt werden sollten. 
Ungleichgewicht. In den Gesichtem der Femsehjoumalisten las er 
miihsam geziigelte Begeistemng, ein historischer Moment! sagte 
jeder, gedankenlose Floskel. Heute war bekanntgeworden, daB die 
Streitkrafte so nicht von den USA angefordert worden waren, 
danach hatte gestem niemand gefragt. Und weder gestem noch 
heute stellte einer die Frage, was mit den anderen Nato-Staaten 
war. Es interessierte niemanden w irklic h. Sie wollten 



Ungleichgewicht, es kitzelte ihre Nerven. Bewegung. 
Unvorhersagbarkeit. Gefahr. 

Er schaltete weiter. Werbung. Ein Skandalchen um 
pomographische Fotos. Familienserien. Bei einem Filmbericht liber 
einen Mann, der zufallig gefilmt worden war, wie er aus vicrjahrigcm 
Wachkoma erwachte, hielt er inne. In GroBaufinahme das Gesicht 
des Marines, flattemde Augen, keuchendes Einatmen und, endlich, 
nach jahrelangem Exil in der Nahe des Todes, der erste Laut: 
"Mmua de-hi." 

Arpa erstarrte in seinem Sessel. Er konnte nicht glauben, daB er das 
eben gehort hatte, aber die Stelle wurde wiederholt, so daB es 
keinen Zweifel gab. 

Sie hatten es wieder getan! 

Er sah auf seine Hande hinab. Sie zitterten. Er schaltete den 
Femseher ab, rief beim Sender an, fragte, in welcher Klinik der 
Beitrag gedreht worden war. Das diirfe man ihm nicht sagen, war 
die Antwort, doch er versuchte es mit w illk iirlich ausgewahlten 
Durchwahlnummem so lange, bis er eine arglose Praktikantin an 
den Apparat bekam, die es ihm verriet und sogar bedauerte, ihm 
nicht sagen zu konnen, wie der Mann hieB; das wisse nur die 
Produktionsfirma. Arpa bedankte sich, konsultierte den Autoatlas 
und rief dann seinen Chef zu Hause an, um eine Woche Urlaub zu 
verlangen, sofort. 

"Ich weiB es erst seit einer halben Stunde", sagte Arpa auf dessen 
Protest. "Und es muB unbedingt sein." Er hatte in den vergangenen 
Jahren seinen Urlaub zum groBten Teil verfallen lassen; die Firma 
schuldete ihm etwas. 



"Ach so. Verstehe. Tut mir leid." Arpa begriff, daB er annahm, es 
handele sich um einen Todesfall in der Familie, und er beschloB, den 
Irrtum nicht aufzuklaren. "Eine Woche, sagten Sie? Das heiBt, Sie 
waren am, warten Sie, funfzehnten wieder da? Kann ich da mit 
Ihnen rechnen? Am Donnerstag?" 

"Spatestens", sagte Arpa und verschwieg, daB er, sollte seine 
Hoftnung sich erfullen, nie wieder zuriickkommen wiirde. 
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Es war ein ungewohnlich ruhiger Tag. Dr. Rober sah auf die Uhi' 
und erwog, ausnahmsweise in die Kantine zu gehen. Falls die noch 
offenhatte; seine letzte Mahlzeit dort lag zu lange zuriick, als daB er 
sich an die genauen Oflhungszeiten hatte erinnem konnen. Am 
Schwarzen Brett hing ein Speiseplan, aber da stand auch nicht, um 
wieviel Uhr die Kantine schloB, auBerdem war er drei Wochen alt. 

F in Mann streckte den Kopf ins Stationszimmer. "Doktor Rober?" 

Aha. Damit war das geklart. Kein Mittagessen. Gedanken wie 
"ungewohnlich ruhig heute" beschworen eben unweigerlich die 
Rache des Universums herauf. "Ja?" 

"Ich habe Sie gestem abend im Femsehen gesehen." 

Das hatte ja kommen miissen. Als ob die Spriiche der Kollegen 
heute morgen noch nicht gereicht hatten. Rober rang sich ein 
Facheln ab. "Schon." Er betrachtete den Mann, der schlank und 
kraftig wirkte, kurzgeschorene Haai'c hatte und einen traurigen 
Glanz um die Augen. Aber den hatten viele, die hierher kamen. 
Wahrscheinlich ein Bekannter der jungen Frau in Zimmer 65, die 
am Montag gekommen war, ein Motorradunfall. "Wie kann ich 
Ihnen helfen?" 

"Sie waren das doch, oder? In dem Film bericht gestem? Als dieser 
Mann aus dem Koma aufgewacht ist, dieser Herr . . . Ich komme 
gerade nicht auf den Namen - wie hieB er gleich?" 

Rober seufzte. Die Femsehleute hatten ihn gewamt, daB so etwas 
passieren wiirde. Daraufhin hatten sie die Patientenakten 



weggeschlossen und alle Schwestem und Pfleger eindringlich 
instruiert, daB der Name Bernhard Abel nicht fallen durfte. Die 
Friihschicht hatte erzahlt, daB heute morgen kurz vor sechs sogar 
der Justitiar der Klinik aufgetaucht war, um das noch einmal zu 
bekraftigen: Wer den Namen Bernhard Abel veniet, handelte sich 
nicht nur die ftistlose Kiindigung ein, sondem unter Umstanden auch 
eine saftige Schadenersatzklage. 

"In dem Bericht wurde der Name des Patienten nicht erwahnt", 
sagte Rober also. 

Er wappnete sich gegen den nachsten Versuch, ihm den Namen 
Bernhard Abel zu entlocken, aber der Mann lachelte ihn nur an, den 
Kopf schrag gelegt, und sagte nichts. Er bhckte drein, als lausche er 
einem weit entfemten Klang. 

Rober rausperte sich. "Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Suchen Sie 
jemanden? Wollen Sie jemanden besuchen?" Dem Schild am 
Haupteingang zufolge begann die o ffizie lle Besuchszeit erst um 
fiinfzehn Uhr, aber das stammte aus dem Jahr 1960, als dies noch 
eine Unfallklinik gewesen war. Heutzutage kummerte sich niemand 
mehr um Besuchszeiten, Besucher kamen zu alien Tages- und 
Nachtzeiten, und die Sorge war eher, es konnten zuwenig als zu 
viele davon kommen: gerade Apalliker sprachen haufig positiv auf 
die Stimmen oder die bloBe Anwesenheit vertrauter Personen an, 
selbst wenn sie sonst auf nichts mehr ansprachen. 

"Abel", sagte der Mann versonnen. "Bemd . . . nein, Bernhard 
Abel. So hat er geheiBen." 

Rober starrte ihn an. Einenbizarren Moment lang fragte er sich, ob 
der Mann seine Gedanken las. Hallo, Blodmann! dachte er in einer 
Weise, die er als "laut und deuthch" empfand, und schaute genau 



hin, doch der Fremde zuckte nicht zusammen, sah nicht 
schuldbewuBt hoch, fuhr nicht beleidigt auf. Rober schalt sich einen 
Narren und sagte, argerlich iiber sich selbst: "Sie werden verstehen, 
daB ich dazu nichts sagen darf. Aus Datenschutzgriinden." 

Der Mann nickte mit groBen Augen. Er hatte einen grauen Pullover 
an und dariiber einen billigen roten Parka. "Ich bin mit ihm 
zusammen zur Schule gegangen. Konnen Sie mir sagen, wo ich ihn 
jetzt finde?" 

"Nicht mehr hier jedenfalls." Da hatte nicht einmal Gedankenlesen 
geholfen. Er kannte Evelyn Abels Anschrift nicht, nur ihre 
Telefonnummer, und die nicht auswendig. 

"Aber Sie haben doch sicher seine Adresse." 

"Sicher, aber die darf ich Ihnen erst recht nicht sagen." 

Der Mann rieb sich den Hals. Dabei verrutschte sein Pullover und 
legte eine etwa daumengroBe Verfarbung der Haut firei, eine Art 
Muttermal, das aussah wie der Schatten eines Pferdekopfes mit 
wehender Mahne. "Ich muB ihn aber unbedingt finden." 

"Sie konnen sich an die Krankenhausverwaltung wenden und Ihre 
Telefonnummer hinterlassen. Ich denke, die werden das gem 
weiterleiten, und dann kann" - (um ein Haai' hatte er Herr Abel 
gesagt!)".. . derjenige Sie anrufen." 

"Das ist eine gute Idee." Der Mann lachelte. "Vielen Dank. Das 
werde ich machen." 

"Gem geschehen." Dieser Fleck am Hals sah wirklich eigenartig aus. 
Dr. Rober konnte seinen Bhck kaum losreiBen. Er kannte den 



Mann nicht, dcfinitiv, aber ihm war, als habe er vor undenklichen 
Zeiten dieses Mai schon einmal gesehen. 

Der Mann ging, ein Patient bekam einen Krampfanfall, es gab 
wieder zu tun. Doch der eigenartige Hautfleck beschaftigte Dr. 
Rober weiter, und endlich fiel ihm ein, daB er ja nur bei der 
Krankenhausverwaltung nachzufragen brauchte: wenn der Mann 
seinen eigenen Namen und seine Telefonnummer hinterlassen hatte, 
half ihm das sicher, herauszufinden, was es mit diesem Gefuhl auf 
sich hatte. 

"Ja, da war jemand hier", sagte die Sekretarin. "Aber einen Namen 
hat er nicht hinterlassen. Er wollte bloB wissen, ob wir die aktuelle 
Adresse von Herrn Abel haben. Ein komischer Typ. Ich habe ihm 
gesagt, daB ich ihm die nicht geben darf, und er hat auch wir kli ch 
nicht versucht, auf den Bildschirm zu schauen oder so. Er hat nur 
darauf bestanden, daB ich mich vergewissere, daB sie noch 
gespeichert ist." 



9 


Seit Bernhard Abels Erwachen aus dem Koma waren sechs 
Wochen ins Land gegangen. Vielleicht ware es allmahlich Zeit 
gewesen, seine Rekonvaleszenz fur beendet zu erklaren und ins 
wirkbche Leben zuruckzukehren, doch da war etwas in ihm, das 
einfach nur wartete, sich zah wie Schbck allem widersetzte, was er 
sich vomahm. Als mlisse erst noch etwas geschehen, von dem er 
nicht den Hauch einer Ahnung hatte, was es sein konnte. 

Es geschah an diesem ersten w irkli ch kalten Novembertag gegen elf 
Uhr. Es klingelte. Bernhard Abel offhete und stand einem Mann in 
einem leuchtend roten Parka gegenuber, der den Kopf leicht zur 
Seite geneigt hielt und ihn einfach nur ansah. 

"Guten Tag", sagte Abel miBtrauisch. 

Der Mann richtete sich auf. "Du hast keinen Zugang zum Kanal", 
sagte er, und was immer damit gemeint war, es schien ihn nicht 
wenig zu wundem. 

"Zu welchem Kanal?" Und wieso duzte der Mann ihn eigentlich? 
"Kennen wir uns?" 

Der andere lachte nur, aber es war ein schmerzliches Lachen. 'Es 
ist schiefgegangen", sagte er. "Das habe ich mb schon gedacht." 

Bernhard Abel trat einen Schritt zuriick in die Wohnungstib und 
vergewisserte sich, daB der Turgriff in Reichweite war. "Ich glaube, 
Sie verwechseln mich mit jemandem." 

"Oh nein. Ganz bestimmt nicht", sagte der Mann im roten Parka. Er 



gab einen langgezogenen Knurrlaut von sich, ein merkwiirdiges, 
wolfsartiges Stohnen. Ein Verriickter, dachte Abel, schob die Tur 
bis auf einen Spalt zu und erklarte: "Ich glaube, es ist besser, Sie 
gehen jetzt." 

"Du hast alles vergessen, oder?" meinte der Mann kopfschiittelnd. 
Er tmg die Haai'c kurz und sah eigentlich wie ein bodenstandiger 
Arbeiter aus, nicht wie jemand dicht vorm Durchdrehen. 

"Ja, ja", sagte Abel, in der Hoffnung, ihn so loszuwerden. 

"Du hast alles vergessen, was deines ist?" sagte der Mann. "Du 
denkst, du bist wirklich Bernhard Abel?" 

Das traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Sein nicht weichen 
wollendes Gefuhl, jemand anders zu sein! Wie konnte jemand 
davon wissen? 

"Konnen wir einen Moment reingehen?" bat der Mann. 

Abel wich widerstandslos zur Seite, lieB den Fremden wortlos 
eintreten. Wie gelahmt, unfahig zu antworten, schloB er die Tiir. 

Der Mann musterte den schmalen Flui' mit einem ebenso fliichtigen 
wie desinteressierten Bhck. "Was sagt dir der Name Nemezir?" 
fragte er. 

"Nemezir?" 

"Nemezirs Berechnung. Der Gmnd, wanim du hier bist." 

"Hier?" Bernhard Abel sah sich seinerseits urn in der dunklen, engen 
Wohnung. 



"Nicht hier. Hier!" sagte der Mann im roten Parka ungehalten und 
deutete auf denBoden, als erklare das alles. "Erinnere dich! Als du 
aufgewacht bist, muB es dagewesen sein. Alles. Du kannst es erst 
danach verloren haben." 

Abel sah ihn an, versuchte dumpf zu verstehen, was von ihm 
verlangt wurde. Der andere schiittelte seufzend den Kopf. M Du hast 
es verloren, ich sehe es. Es funktioniert so nicht. Nicht ein einziges 
Mai habe ich Bericht erstatten konnen, aber anscheinend haben sie 
nichts daraus gelemt. Natiirhch, ich habe es damals auch fur eine 
gute Idee gehalten, sanft vorzugehen. Sehr symbohsch. Wir 
kommen in Frieden und so. Aber wir miissen es so machen wie die 
Entschlossenen, sonst erreichen wir gar nichts." Er musterte 
Bernhard Abel mit einem intensiven Bhck. Seine Augen waren wie 
bodenlose dunkle Seen. "Keine Erinnerung? Nemezirs Bcrcchnung? 
Exponentialdrift? Nichts?" 

Abel zuckte zusammen. "Exponentialdrift!?" Das Wort loste etwas 
aus. Er horchte in sich hinein, grub in seiner Erinnerung. "Als ich 
noch in der Klinik war, unmittelbar nach dem Erwachen, habe ich 
nach einem Wort gesucht, einem wichtigen Wort." 

"Aber du hast es nicht gefunden." 

"Nein. Bis jetzt. Exponentialdrift, das war es." Er blinzelte irritiert. 
"Aber was bedeutet es?" 

Der Fremde schiittelte entmutigt den Kopf. "Das ist zuwenig. Wenn 
du nicht einmal das mehr weiBt, wirst du noch weniger ausrichten 
als ich. Und ich habe praktisch nichts erreicht." 


'Was heiBt das? Und wer sind Sie iiberhaupt?' 



Der Mann bewegte sich auf die Tiir zu. "Es war ein FeMer zu 
kommen. Ich habe dich nur unnotig beunruhigt. Du hast nur noch 
die Erinnerungen von Bernhard Abel, also kannst du nichts weiter 
tun, als sein Leben zu leben. Deine Mission ist gescheitert, ehe sie 
begonnen hat." 

"Was fur eine Mission? Wovon reden Sie, verdammt noch mal?" Er 
versuchte, sich dem Unbekannten in den Weg zu stellen, doch der 
war schneller, hatte die Tiir schon offen. 

"VergiB, daB ich hier war. Versuch einfach, Gleichgewicht zu 
erreichen. Gliickhch zu sein, solange es eben geht. Solange der Plan 
noch nicht abgeschlossen ist." Er trat hinaus in die hallende Kalte 
des Treppenhauses, warf einen letzten traurigen Blick zuriick. "Und 
vergiB vor allem, was ich gesagt habe. Es tut mir leid." 

Damit ging er, eilte poltemd die Treppe hinab. 

"Ihr Name?" rief Bernhard Abel durch das Treppenhaus. "Wie ist 
Ihr Name?" 


Doch er horte nur noch das Gerausch der zufallenden Haustiir. 
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Einen Menschen jahrelang im Koma liegen zu sehen, ihn zu 
untersuchen und zu behandeln war eine Sache - ihn hellwach und 
aufgebracht vor sich zu haben eine voilig andere. Doktor Jurgen 
Rober brauchte peinlich lange, ehe er Bernhard Abel erkannte. 
Dabei war dessen geradezu wundersames Erwachen nach iiber vier 
Jahren im Wachkoma noch keine zwei Monate her. 

"Herr Abel!" sagte er iibertrieben freundlich in dem Versuch, die 
Peinlichkeit zu iiberspielen. "Wie geht es Ihnen?" 

Abels Gesicht war verdiistert und blieb so. "Letzte Woche war ein 
Mann bei mir. Freitag vormittag. Ein Mann in einem billigen roten 
Parka. Er wuBte, wie ich heiBe. Und er hat eine Menge seltsames 
Zeug an mich hingeredet." 

Der Mann im roten Parka. "Der war hier", nickte Rober und hob 
die Hand. "Am Donnerstag. Er hat nach Ihnen gesucht. Er sagte, er 
sei ein Schulkamerad von Ihnen." 

"War er nicht." Sicher schien Abel sich trotzdem nicht zu sein; er 
verfiel ins Griibeln. "Zumindest erinnere ich mich nicht." 

"Von uns hat er Ihre Adresse nicht, das kann ich garantieren. Das 
sind Daten, die wir nicht herausgeben; in Ihrem Fall schon gar 
nicht." 

Abel schien ihn nicht zu horen. "Er wuBte so viel iiber mich. Er 
wuBte sogar dieses Wort, das ich nach dem Aufwachen gesucht 
habe. Exponentialdrift. Er kannte es. Es ist mir wieder eingefallen in 
dem Moment, in dem er es gesagt hat." Er sah auf. "Aber ich weiB 



nicht, was es bedeutet. Es steht in keinem Lexikon. Im Internet 
findet man nichts dazu. Ich verstehe das alles nicht." 

"Exponentialdrift?" Rober musterte seinen ehemaligen Patienten 
skeptisch. Eine Krise? 

"Es arbeitet in mir, seit der Mann da war", erklarte Abel und machte 
eine Bewegung mit den Handen, als wolle er Rober jeden Moment 
am Kittel packen. "Verstehen Sie? Ich muB diesen Mann finden. Ich 
muB herausfinden, was er iiber mich weiB. Was das alles soli, 
verdammt noch mal!" 

Es war ein hartes Stuck Arbeit, ihn zu bemhigen, ihm mittels 
wolilgesetzter Worte, arztlicher Autoritat und zweier sedierend 
wirkender Tabletten klarzumachen, daB Aufrcgung unangebracht 
war, schadlich wirken konnte und in keinster Weise hilfreich sein 
wiirde bei der Losung welchen Problems auch immer. "Schauen 
Sie, daB Sie sich an den Mann nicht erinnem, muB nicht heiBen, daB 
Sie ihn nicht tatsachlich einmal gekannt haben. Ihr 
Eiinnemngsvermogen kann Liicken aufweisen, ohne daB Sie sich 
dessen bewuBt sein miissen. Das ist wie beim blinden Fleck im 
Auge: Sie merken nicht, daB da nichts ist." 

Abel nickte, bedachtig und versonnen. "Ich konnte meine alten 
AdreBbiicher durchsehen. Ich glaube, meine Frau hat sie 
aufbewahrt. Vielleicht fallt mir etwas ein." 

"Tun Sie das." Rober lachelte sein bestes Halbgott-in-WeiB- 
Lacheln. "Und, arbeitet es immer noch in Ihnen?" 

Abel schiittelte den Kopf. "Es geht mir gut." 


'Na sehen Sie. 



Daliir arbeitete es auf einmal in Doktor Rober. Er merkte es, 
nachdem Bernhard Abel zufrieden abgezogen war und er sich 
eigentlich wieder seiner Arbeit hatte widmen konnen. Nicht daran 
zu denken. Er starrte tomographische Schadelaufnahmen an und sah 
doch nui' jenes merkwurdige Mai vor sich, das der Unbekannte im 
roten Parka am Hals gehabt hatte, von den Umrissen her einem 
Pferdekopf ahnelnd - ein Hautfleck, den er schon einmal gesehen 
hatte! Nur wo? 

Immcihin war er Neurologe. Ein biBchen was wuBte man da schon 
iiber das Funktionieren des Verstandes, auch des eigenen. Er 
wiirde es nicht erzwingen konnen. Aber, beschloB er, er wiirde 
versuchen, der Erinnemng den Boden zu bereiten. 

Irgendwie brachte er die Zeit bis zum Ende seiner Schicht hemm. 
Zu Hause stopselte er als erstes das Telefon aus und nahm ein 
ausgedehntes Wannenbad mit einem Krauterzusatz, der ihn 
zuverlassig von seinem letzten Urlaub in der Provence traumen heB. 
Spater, wohlig frisch in den Bademantel gewickelt, trallerte er ein 
ffanzosisches Lied vor sich hin, wahrend er sein Lieblings-Spat- 
Nacht-Nudelgericht zubereitete. Er deckte den EBtisch im 
Wohnzimmer, was er sonst nur zu tun pflegte, wenn seine zwar 
langjahrige, aber immer noch weit entfemt lebende Freundin - sie 
lebte in Berlin und beharrte darauf, nur dort leben zu konnen - zu 
Besuch war. Die Stereoanlage umrieselte ihn mit einem 
Klavierkonzert von Mozart, wahrend er sein Essen genoB und dazu 
einen schweren, herrlichen Bordeaux. Er sah versonnen auf seinen 
Teller hinab und auf die Muster, die die Pilze und Krauter mit der 
cremig-weiBen SoBe bildeten, das da zum Beispiel, das fast so 
aussah wie die Umrisse eines Pferdekopfes . .. 


Plotzlich wuBte er, wo er das Mai am Hals des Unbekannten schon 



einmal gesehen hatte. 


Er lieB alles stehen und eilte in sein Arbeitszimmer. Auf einem der 
Schranke staubte der Karton vor sich hin, den er suchte, ein 
grellbuntes Faltdings von IKEA, wie man es damals praktisch 
gefunden hatte, vor mehr als zehn Jahren, als Student. Er zerrte ihn 
hemnter, durchwiihlte die Ordner darin, Schnellhefter, von 
brockeligen Gummis zusammengehaltene Papierstapel. Da war es. 
Ausdmcke der Fachaufsatze, die er fur seinen Professor ins reine 
schreiben und am PC hatte aufbereiten miissen. Desktop Pubhshing. 
Damit hatte man damals noch Punkte machen konnen. 

Da. F ines der Fotos, das er in den Text montiert hatte. Er hatte das 
Mai am Hals erst fur einen Fehler beim Scannen gehalten. Der 
Mann vom letzten Donnerstag, nur jiinger. Armin P. stand darunter. 
25 Jahre alt. Nach 2 Jahren im Wachkoma erwacht. 
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Zwei Dinge geschahen, die Bernhard Abels Leben fur immer 
verandem sollten. 

Das erste geschah bei seinem Versuch, den Fremden, der ihn 
aufgesucht hatte, in seiner eigenen Erinnerung zu finden. burner 
wieder blatterte er sein uraltes, speckiges AdreBbuchlein durch, las 
die Namen, gekritzelt mit verschiedenen Kugelschreibem und 
Bleistiften, und versuchte, Erinnerungen dazu wachzurufen. Nichts. 
Gut, es war veraltet. Zwei Jahre vor seinem Schlaganfall hatte er 
sich einen schicken teuren elektronischen AdreBmanager zugelegt, 
dessen Batterien in den vier Jahren seines Komas erloschen waren 
und mit ihnen alle gespeicherten Daten. Doch anderte das etwas? 
Die Menschen, deren Namen und Adressen er auf diesen 
abgegriffenen Seiten notiert fand, muBten einmal wichtig fiir ihn 
gewesen sein, und doch hatte er sie vergessen und hatte sogar 
vergessen, daB es je anders gewesen war. Er las Namen, die stumm 
blieben, leer, bedeutungslos. Er verband nichts damit, kein Bild, 
keine Erinnemng. Er hatte genausogut im Telefonbuch lesen konnen. 

Ihr Erinnemngsvermogen kann Liicken aufweisen, ohne daB Sie 
sich dessen bewuBt sein miissen, hatte der Arzt gesagt. Das ist wie 
beim blinden Fleck im Auge: Sie merken nicht, daB da nichts ist. 

Nun merkte er es. Es war, als sehe er in einen See und zum ersten 
Mai, unter dem Glitzem und den verzerrten Spiegelbildem der 
Wasserflache, in dessen dunkle Tiefen. In denen sich etwas 
bewegte, etwas unsagbar Gewaltiges. Sich bewegte und aufstieg 
vom Gmnd. 


Unaufhaltsam. Bernhard Abel lehnte sich zuriick in dem Moment, 



da er es spiirte, schloB die Augen und wuBte, daB etwas in 
Bewegung gekommen war, das niemand mehr zu stoppen 
vermochte. 

Doch erst einmal geschah nichts. Seine Frau ging weiterhin zur 
Arbeit, machte weiterhin zweimal die Woche lange Uberstunden, 
weil der Januar 2002 naher riickte und damit das Euro-Bargeld, 
seine Tochter erzahlte weiterhin beim Mittagessen von Lehrem und 
Mitschiilem, und Bernhard Abel stand weiterhin oft auf dem Balkon 
und beobachtete die Menschen bei Tage und den Himmel bei 
Nacht. Er wartete wie bisher, nur daB er jetzt ein zielstrebiges 
FlieBen in sich spiirte, von dem er nicht hatte sagen konnen, was es 
war und was es wollte. 

Das zweite geschah, als in den Nachrichten kam, daB es erstmals 
gelungen sei, mit Hilfe des Hubble-Teleskops bei einem Planeten, 
der einen femen Stem umkreiste, eine Atmosphare nachzuweisen. 
"Warte", sagte Bernhard Abel zu seiner Frau, als die weiterschalten 
wollte. Es handele sich, wurde erklart, um einen 150 Lichtjahre 
entfemten Stem im Stembild Pegasus, und dazu kam ein kurzer 
Ausschnitt aus der Pressekonferenz, bei der einer der 
Wissenschaftler eine grapefmitartig aussehende Kugel, jene Sonne 
symbolisierend, in der einen Hand hielt und mit der anderen eine 
kleine schwarze Kugel, den jupitergroBen Planeten verkorpemd, 
langsam davor vorbeifuhrte. Irgendwie sollte das erklaren, wie sie 
der Atmosphare auf die Spur gekommen waren. 

"Ich habe das schon einmal gesehen." Aus irgendeinem Gmnd fiel 
ihm ein Kollege aus seiner alten Firma ein. Yves. Er blatterte nach, 
fand ihn auch. "Yves Lehmann. Ich erinnere mich. Er hat immer 
dariiber gespottet, daB die Leute versuchen, den Nachnamen 
franzosisch auszusprechen, sobald sie seinen Vomamen erfahren." 
Er erinnerte sich wirklich. "Und er war kein Kollege, er war mein 



Chef. Einer der beiden Firmengriinder. Manchmal wollte er bei 
einer Systemiibergabe dabeisein." 

Sie hatten Steuerungsanlagen fur wissenschaftliche Zwecke in alle 
Welt geliefert, fiir Genetiklabors, pharmazeutische Anlagen, 
Radioteleskope und so weiter, die genauesten ihrer Art, fiber eine 
als bahnbrechend geltende Schnittstelle mit Computem jeden Typs 
integrierbar und unschlagbar im Preis. Er hatte einmal alles iiber 
diese Gerate gewuBt, war einer der weltweit fuhrenden Experten fiir 
Steuerungsprobleme in Extrembereichen gewesen, und nun wuBte 
er gar nichts mehr. Er hatte bis zu diesem Moment nicht einmal 
einen Gedanken darauf verwendet, ob seine alte Firma iiberhaupt 
noch existierte. 

Evelyn wuBte es auch nicht. "Sie haben sich urn dich gekummert, 
das halbe Jahr in der ersten Klinik bezahlt", erzahlte sie. "Dann 
hatten sie finanzielle Schwierigkeiten, wie viele Firmen damals. Ich 
muBte dich verlegen lassen, und von da an habe ich nichts mehr von 
ihnen gehort." 

Bernhard Abel erinnerte sich, daB Lehmann dabeigewesen war auf 
seinem letzten Flug, jenem, der mit dem Schlaganfall geendet hatte. 
Vor dem Start hatten sie, wie immer, im Restaurant des World 
Trade Center gegessen. "Yves hat von einer Formel erzahlt, warte 
mal. . . Die Drake-Formel. Ich weiB gar nicht, was das ist. Dabei 
hatte er es furchtbar wichtig damit. Drake-Formel. Klingt wie . . . 
Nemezirs Berechnung. Wie Exponentialdrift. Irgendwie 
beeindmckend, aber man hat keine Ahnung, was gemeint 

Noch wahrend des Sprechens hatte er ein Zunehmen der 
Geschwindigkeit gespiirt, mit der das, was immer es war, in ihm 
aufstieg, eine Bugwelle vor sich herschiebend, die den See, der sein 
BewuBtsein war, aufkochen heB. Jetzt! dachte er, nur ohne Worte, 



und muBte innehalten, als es zur Oberflache durchbrach, hatte 
keinen Atem mehr, keinen Herzschlag fur Augenblicke, als sich 
offenbarte, was in ihm geruht und auf diesen Moment gewartet 
hatte. 

"Bernhard!" Er sah das Gesicht der Frau vor sich, die Evelyn Abel 
hieB. Es hug einen Ausdmck des Entsetzens. Der Femseher war 
aus. "Was ist?!" 

"Ich weiB jetzt", sagte er, "wer ich in Wirklichkeit bin." 
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Zur Abwechslung komme ich mal zu dir", hatte Jurgen Rober seiner 
Freundin gesagt. Und so saB er wenige Tage spater, nachdem alle 
Termine ausgemacht waren, im ICE-Sprinter nach Berlin. Sie holte 
ihn am Bahnhof FriedrichstraBe ab, mondan gestylt und etwas kuhl. 
"Mitten in der Woche? Einfach so? Man konnte auf die Idee 
kommen, du willst kontrollieren, was ich so mache." Erst als er ihr 
erzahlte, daB er seinen alten Doktorvater besuchen wiirde, 
entspannte sie sich, und es wurde noch ein schoner Abend. 

Seine alma mater am nachsten Vormittag wiederzusehen war wie 
eine Zeitreise. Nichts schien sich geandert zu haben in den zehn 
Jahren, die vergangen waren, seit er das letzte Mal hier gewesen 
war. Dieselben grauen Mauem, dieselben stumpfen Fenster, 
dieselbe Art Bekanntmachungen an den Schwarzen Brettem. In den 
kahlen Gangen roch und klang es immer noch wie zu seinen 
Studentenzeiten. Der Fahrstuhl in den vierten Stock war immer 
noch eng, der Flur oben wartete immer noch vergebens, ftisch 
gestrichen zu werden, nur der Gummibaum vor dem Sekretariat war 
deuthch gewachsen. hnmerhin. 

Professor Schmidt sei noch in einer Besprechung, sagte die 
Institutssekretarin. Die war neu, ein junges, mageres Madchen mit 
blau gefarbten Haai'cn. Sie wies auf zwei Ledersessel in einem Eck 
des Biiros, ebenfalls neu. Ob er bitte so freundhch sein wolle, zu 
warten? "Ich kann Ihnen einen Kaffee machen. Ich bin zwar erst seit 
Anfang Dezember da, und kein Mensch erklart mir irgendwas, aber 
Kaffee machen kann ich schon. Tee ware schwieriger." 

"Dann einen Kaffee, bitte", lachelte Rober. Er nahm Platz und legte 
die Mappe mit den Unterlagen neben sich. Es war eine 



Klarsichtmappe, die Seite mit dem Bild des mysteriosen Armin P. 
lag obenauf, und so kam es, daB die Sekretarin, als sie ihm den 
Kaffee hinstellte, einen Blick darauf warf und meinte: "Ach, Sie 
kommen wegen ihm." 

Jurgen Rober war mehr als verbliifft. "Wie bitte?" 

Sie tippte auf das alte Portrat. Ihr Fingemagel war blau lackiert, 
farblich passend zu den Haai'cn. "Armin Pallens. Das ist er doch, 
oder?" 

"Wenn Sie es sagen." Pallens hieB er? Damit lieB sich vielleicht 
etwas anfangen. 'Es wundert mich, ehrlich gesagt, daB Sie ihn 
kennen." 

"So begriffsstutzig bin ich nun auch wieder nicht. Zur Zeit geht's ja 
nur um ihn. Das heiBt, eigenthch um seinen Nachfolger." 

"Seinen was?" 

Sie betrachtete ihn mit hochgezogenen Augenbrauen. "Sagen Sie 
bloB, Sie kennen die Story gar nicht." 

Rober schiittelte matt den Kopf. "Aber sie klingt interessant." 

"Interessant? Das ist ein Krimi, sag' ich Ihnen." Sie kehrte an ihren 
Schreibtisch zuriick, zog ein Notizbuch aus der Schublade und 
begann, darin zu blattem. "Hier notier' ich alles, was ich so 
rausfinde", erklarte sie wahrenddessen. "Ich meine, muB ich ja, 
wenn niemand sich die Zeit nimmt, mir irgendwas zu erklaren. Also, 
hier, passen Sie auf. Armin Pallens, geboren 1967. Hat 1988 einen 
Motorradunfall, liegt zwei Jahre im Koma. Apallisches Syndrom. 
Jetzt kommt's: Im August 1990 wacht er wieder auf, vollig 



iiberraschend, erholt sich und so weiter, bloB hat die Sache einen 
kleinen Haken: Er ist fest davon iiberzeugt, daB er nicht Armin 
Pallens ist, sondem ein AuBerirdischer." 

"Ein AuBerirdischer?" 

"Cool, oder? Und er hat sich das schlau zurechtgelegt. Als ihn der 
Professor namlich fragt, ob ein AuBerirdischer nicht griine Haut 
oder wenigstens spitze Ohren haben sollte, hat er erklart, daB er 
sozusagen nur die Seele eines AuBerirdischen ist, die sich im 
Korper eines Menschen befindet. Also, der richtige Armin Pallens, 
sein BewuBtsein oder was auch immer, das war sowieso dabei, zu 
sterben, und der Korper war gewissermaBen iibrig, wie eine 
freigewordene Wohnung. Und er ist eben eingezogen." Sie lachelte 
breit, und mit ihren blauen Haai'cn sah sie einen Moment selber 
ziemlich auBerirdisch aus. "Kann man schwer dagegen 
argumentieren, oder?" 

Jurgen Rober hatte das Gefuhl, daB das Rattem seiner Gedanken 
uniiberhorbare Gerausche vemrsachen muBte. "Eine 
bemerkenswerte Wahnvorstellung, in der Tat." Was um alles in der 
Welt hatte das zu bedeuten? Was hatte das mit Bernhard Abel zu 
tun, seinem eigenen Patienten, der auch behauptet hatte, nicht er 
selber zu sein? Und was hatte diesen Armin Pallens bewogen, Abel 
aufzusuchen? 

"Aber der groBte Hammer kommt erst noch", fuhr die junge 
Sekretarin fort, der niemand irgendwas erklart hatte und die doch 
alles zu wissen schien. "Und jetzt wird's richtig gmselig. Auf einem 
KongreB so um 1995 herum trifft unser Professor namlich einen 
Kollegen, und sie erzahlen sich bei einem Bier oder so ihre 
abstrusesten Falle. Und da erzahlt der Kollege von einem 
Komapatienten, der plotzlich erwacht ist und behauptet, ein 



AuBerirdischer zu sein. BloB war das 1979 und in England." 

"Hmm." Rober spiirte unerwartete Skepsis. "Das Gefuhl, ein 
AuBerirdischer zu sein, konnte Ausdruck eines veranderten 
Korpergefiihls nach der Komaerfahrung sein." 

"Haben die beiden auch erst gedacht. BloB waren die Falle einander 
unglaublich ahnlich, bis hin zu einem Wort, mit dem es beide 
Patienten schrecklich wichtig hatten - Exponentialdrift. Im 
Englischen wie imDeutschen, ubrigens. Wobei keiner weiB, was es 
heiBen soil." Sie gab ein gluckemdes Kichem von sich. "Und dann 
haben sie nachgeforscht und noch drei Falle gefunden. Alle in den 
USA, in den Jahren 1968, 1957 und 1946. Merken Sie was?" 

"Immer in einem Abstand von elf Jahren." 

"Genau." Sie klappte ihr Notizbuch zu. "Und jetzt haben wir 2001. 
Das heiBt, der nachste AuBerirdische ist fallig." 
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Wenn der Euro da ist, miissen wir uns was anderes einfallen lassen", 
meinte Wolfgang Krentz, blies den Rauch gegen die Decke und sah 
zu, wie sich die grauen Schwaden in nichts auflosten. 

"Ich mag es nicht, wenn du danach rauchst", sagte sie. "Das ist so . . 

. Ich weiB nicht. Als wiirdest du einen Kitschfilm aus den Fiinfzigem 
nachspielen." 

"Ach was. Ich bin einfach nur slichtig." Aber er drehte sich zur Seite 
und driickte die Zigarette im Aschenbecher auf dem Nachttisch aus. 
"Sag mal ehrhch, ist doch seltsam, daB er dir das immer noch 
abkauft mit den Uberstunden." 

Evelyn Abel drehte sich auf den Riicken und zog zu seinem 
Bedauem die Bettdecke vor die Brust. "Ach, ich habe ganz andere 
Sorgen." 

Krentz betrachtete seine Hande, die unruhig dalagen und am 
liebsten gleich nach der nachsten Zigarette gegriffen hatten. Ein 
unbestimmter Arger wallte in ihm hoch. "Die hattest du nicht, wenn 
du nicht sentimental geworden warst. ,Ich geh jetzt da rein und sage 
ihm daB ich die Scheidung will.' Deine Worte. Und das nachste, 
was ich hore, ist, daB er bei dir zu Hause sitzt und Locher in die 
Luft starrt." 

"Er starrt keine Locher in die Luft." 

"Ja, von mir aus. Aber ich komme besser damit zurecht, wenn ich 
mir vorstelle, daB er dasitzt und Locher in die Luft starrt." 



Ein fliichtiges Lacheln huschte iiber ihr Gesicht, immcitiin. "Du bist 
eifersiichtig!" sagte sie, als iiberrasche sie das. 


"Natiirlich bin ich eifersiichtig. Was denkst du denn, Himmel noch 
mal?" 

Sie riickte wieder an ihn, Haut an Haut, und vergrub ihr Gesicht in 
seiner Halsbeuge. "Ich weiB nicht, was ich machen soil", murmelte 
sie. 

"VerlaB ihn und heirate mich. Sag' ich schon seit Jahren." 

"Wenn es so einfach ware." Sie hob seufzend den Kopf und 
musterte ihn, als miisse sie sich sein Gesicht fur eine spatere 
Personenbeschreibung einpragen. "Kann ich dich mal was fragen?" 

"Tust du doch schon." 

"WeiBt du, was die Drake-Formel ist?" 

"Bitte? Ja, klar." 

"Ehrlich?" 

"Eve, ich bin Radioastronom. So was ist mein taglich Brot. Damit 
kenn ich mich aus. Anders als mit Frauen." 

"Und? Erklar mir, was das ist. Die Drake-Formel." 

"Eine Formel, die die Wahrscheinlichkeit fur die Existenz 
auBerirdischer Zivihsationen bestimmen will. Benannt nach einem 
gewissen Frank Drake." 



"Hmm", machte sie. Weiter nichts. Starrte einfach vor sich hin. 
"Hallo? Und? Wird das jetzt dein neues Hobby oder was?" 

"Hobby vielleicht nicht gerade." 

"Sondem?" 

Sie schnellte mit einem achzenden Laut hoch, warf die Bettdecke 
beiseite und begann, ins Leere zu argumentieren. "Verdammt noch 
mal. Am Anfang haben sie mir gesagt, er wird wieder. Dann hieB 
es, er wird debil sein wie ein Blumenkohl, wenn er je wieder zu sich 
kommt. Und dann ist er zu sich gekommen und war fast normal. 
Fast. Abgesehen davon, daB er mir manchmal vertraut war und 
manchmal fremd wie ein . . . Ich weiB nicht. Fremd eben. Und jetzt 
das." 

"Und jetzt - was?" 

"Bernhard behauptet, er sei ein AuBerirdischer." 

"Bitte?" 

" F in AuBerirdischer. Er sagt, er ist die, na ja, Seele oder so was von 
einem AuBerirdischen. DaB er sich nur in den Korper von Bernhard 
verirrt hat." 

"Kein Wunder, daB er dir fremd vorkommt." 

"Wolfgang, das ist nicht witzig." 

Er muBte husten. "Entschuldige. Aber das konnte ich mir nicht 
verkneifen." 



"Er sagt, daB sich seine Erinnerungen und die . . . Bernhards 
miteinander mischen. Und daB er deswegen so konfus ist. DaB er 
sich erst entwirren muB." 

Ihm dammerte, daB ihr absolut emst damit war. "Und warm ist ihm 
diese ... Einsicht gekommen?" 

"Vorgestem abend. In der Tagesschau kam irgendwas von einem 
Planeten, den man entdeckt hat, daraufhin hat Bernhard von der 
Drake-Formel angefangen, und plotzhch haut es ihn um Er war 
richtig weg ein paar Minuten. Na ja, vieileicht waren es auch nur 
Sekunden, aber mir kam's so vor. Und dann sagt er, er weiB jetzt, 
wer er in Wirklichkeit ist." 


"Mir graut davor, das ganze Weihnachten mit ihm verbringen zu 
miissen. Das ist dieses Jahr auch noch so endlos mit Heiligabend am 
Montag. Was man da alles einkaufen muB, und das bleibt ja wieder 
allein an mir hangen..." Sie langte nach ihremBH und begann, sich 
anzuziehen. "AuBerdem muB ich jetzt gehen. Schon halb elf." 

Wolfgang Krentz zog nur den Morgenmantel iiber, begleitete sie zur 
Wohnungstiir, verabschiedete sie mit einem KuB und nahm ihr das 
Versprechen ab, wiederzukommen. Dann sah er ihr vom Fenster 
aus nach, wie sie in ihren kleinen Wagen stieg und davonfuhr. Noch 
wahrend ihre Ruckhchter um die Kurve verschwanden, hob er das 
Telefon ab und wahlte eine Nummer. 

"Ich bin's", sagte er. "Ja, ich weiB, daB es spat ist. Aber ich habe 
interessante Neuigkeiten, unseren Freund Bernhard Abel 
betreffend." 
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Mit einem Ehemann zusammenzuleben, der sich alien Emstes llir 
einen AuBerirdischen hielt, war erstaunlich unproblematisch. 

Die Vorweihnachtszeit verlief beinahe entspannt, abgesehen davon, 
daB Vorweihnachtszeit und Entspannung naturlich eigenthch 
grundsatzlich unvereinbare Begriffe sind. Von dem Augenbhck an, 
in dem Bernhard das erkannt hatte, was er fur die Wahrheit hielt, 
war jene Unmhe von ihm abgefallen, die ihn seit seinem Erwachen 
umgetrieben hatte. Er war frcundlich, wenn sie nach Hause kam, 
erledigte mehr oder weniger den ganzen Haushalt und spielte 
stundenlang mit seiner Tochter, letzteres mit einer kindhchen 
Hingabe, die ihm in seinem friiheren Leben vollig abgegangen war. 
Theresa war gliicklich, gar keine Frage. 

Das verbliiffie Evelyn am meisten. Vor dem Schlaganfall war 
Bernhard anstrengend und in sich gekehrt gewesen, oft in 
Gedanken, meist urn seine Arbeit kreisend, in seiner Tochter eher 
einen Storfaktor als eine Bereichemng seines Lebens sehend. Doch 
nun fragte Theresa ihn: "Wo liegt eigentlich Somalia?", und er holte 
den Atlas hervor, zeigte es ihr, und danach gingen sie, beide 
neugierig, zum Lexikon, um herauszufinden, was es iiber das Land, 
das neuerdings durch die Femsehnachrichten geisterte, alles zu 
wissen gab. Als der erste Schnee fiel (warm hatte es eigentlich das 
letzte Mai im Dezember so geschneit wie in diesem Jahr, in diesem 
verriickten, furchteinfloBenden Jahr 2001?), stiirmten Vater und 
Tochter morgens auf den Balkon hinaus, rafften die Schicht weiBer 
Flocken auf der Brushing zu unbeholfenen Schneeballen, bewarfen 
Autos und FuBganger damit und lachten sich schief dabei. 

Einzig wenn er abends am Tisch saB und Zeitungen las, wirkte er 



wahrhaftig wie ein Gesandter von einem anderen Planeten, der die 
Verhaltnisse auf der Erde und die Gepflogenheiten ihrer Bewohner 
studierte. 

"Ich spiele den Menschen Bernhard Abel lediglich", erklarte er ihr 
eines Abends emst. "Ich will, daB du dir dessen bewuBt bist. Du 
hast keine Verpflichtungen mir gegeniiber. Ich bin dir dankbar fur 
alles, was du fur mich getan hast, aber ich bin nicht der Mann, den 
du geheiratet hast. Ich bewohne nur seinen Korper, und ich nutze 
seine Erinnerungen - das, was davon noch iibrig ist." Was sagt man 
auf eine solche Eroffnung? Evelyn Abel sagte: "Ich verstehe." 

"Worum ich dich bitten mochte, ist, mir noch eine Weile zu helfen", 
fuhr der Mann fort, der aussah wie Bernhard Abel und es nicht zu 
sein behauptete. "Denn deine Spezies ist in emster Gefahr, und ich 
wurde geschickt, um sie zu retten. Falls das moglich ist." 

"Meine Spezies." 

Er lachelte. "Hort sich seltsam an, nicht wahr?" 

"Ziemlich seltsam sogar", nickte sie. "Und im Grunde glaubst du mir 
nicht." Er sagte es ruhig. "Wenn du mir namlich glauben wiirdest, 
wiirdest du fragen, wo genau ich herkomme, wie es dort aussieht 
und so weiter. Aber du denkst, es ist einfach eine 
Geistesverwirrung. Ein Spatschaden, den das Koma verursacht 
hat." 

Das dachte Evelyn Abel tatsachlich. Deshalb nahm sie einen Tag 
frei (in der Vorweihnachtszeit! Ihrem Chef gegeniiber behauptete 
sie, Zahnschmerzen zu haben, und ihre Kolleginnen in der 
Parfumerie schnitten sie die folgenden Tage), um Dr. Jurgen Rober 
in der Bruckenkopfklinik aufzusuchen und ihm die Sachlage zu 



schildem. 


Der Neurologe, der ihren Mann jahrelang betreut hatte, wirkte nicht 
einmal iiberrascht. "Ich habe mir sowas beinahe gedacht", erklarte 
er zu Evelyns Verwunderung und zog ein Bild eines jungen Marines 
mit kurzgeschorenem Haar und einer auffalligen Hautverfarbung am 
Hals hervor. "Kennen Sie diesen Mann?" 

Evelyn schiittelte den Kopf. "Nein." 

"Er war am achten November hier, und nach dem, was Ihr Mann 
mir erzahlt hat, am Tag darauf bei Ihnen." 

"Davon weiB ich nichts." 

"Sein Name ist vermutlich Armin Pallens. Er hatte ebenfalls ein 
apallisches Syndrom, und zwar von 1988 bis 1990, und nach 
seinem Erwachen - halten Sie sich fest - behauptete er, in 
Wirklichkeit ein AuBerirdischer zu sein." 

Irgendwie trostete sie das. "Scheint haufiger vorzukommen, oder?" 

"Offen gestanden, ich habe das erste Mai davon gehort", sagte Dr. 
Rober. "Und das, was ich weiB, hat mir die Sekretarin meines alten 
Professors erzahlt. Der seinerseits behauptet, den Mann nicht zu 
kennen. Dabei war es sein Patient. Und auBerdem hat er gelogen, 
das war ihm anzusehen." 

"Seltsam", griibelte Evelyn. "Was hat das zu bedeuten?" 

Der Arzt hob in einer hi lf losen Geste die Arme. "Ich habe nicht den 
Hauch einer Ahnung." 



So vergingen die Wochen, und endlich war der vierte Advent da, 
der Tag vor Heiligabend. Ein Vormittag Hektik noch, das 
Nachziiglergeschaft, dann war es geschaffl. Evelyn Abel ruhte aus 
und iiberlieB das Schmiicken des Weihnachtsbaumes Bernhard und 
Theresa, die sich der Aufgabe mit Begeisterung widmeten. Doch, es 
war nicht das Schlechteste, mit einem Ehemann zusammenzuleben, 
der sich fur einen AuBerirdischen hielt. 

Das Telefon klingelte. 

Sie ging ran und kam gleich darauf damit ins Wohnzimmer, die 
Sprechmuschel abdeckend. "Es ist fiir dich. Yves Lehmann." 

Der Mann, der fur sie immer Bernhard Abel bleiben wiirde, sah auf. 
"Wer?" 

"Dein ehemaliger Chef. Er will uns zwischen Weihnachten und 
Neujahr besuchen." Sie zogerte, ehe sie hinzufiigte: "Ich weiB nicht 
wieso, aber er klingt beunmhigt." 
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Zu wissen, daB die eigenen Erinnerungen nicht wirklich die eigenen 
Erinnerungen waren, schuf eine eigentiimliche Distanz zu allem, was 
man tat, sagte oder dachte. Es war nicht einmal unangenehm und 
einem Zustand des Gleichgewichts naher als alles andere, was er 
erlebt hatte, seit er . . . angekommen war. Storend nur, daB er so 
gut wie nichts wuBte iiber die Zeit davor oder iiber den Grund, aus 
dem er hier war. 

Nicht einmal an seinen wirklichen Namen konnte er sich erinnem. 
Das war sicher nicht so geplant gewesen, andererseits aber auch 
nicht tragisch, denn die beiden Menschen, die ihn, weil sie sich dem 
friiheren Trager dieses Korpers verbunden fiihlten, aufgenommen 
hatten, hatten vermutlich ohnehin keinen anderen Namen akzeptiert. 

Einstweilen war es ein angenehmes Leben. Die Frau war, 
abgesehen davon, daB ihr viel Unrast und Unmhe innewohnte, fast 
so etwas wie eine Gefahrtin, und das Madchen lieB keinen Zweifel 
daran, daB sie fur ihn mehr Sympathie empfand als fur den 
urspriinglichen Bernhard Abel. Er betrachtete sie manchmal, ohne 
daB sie es bemerkte, und in diesen Momenten beschlich ihn eine 
deutliche Ahnung, daB dieses Kind etwas mit seiner Mission zu tun 
hatte. 

Nun war also Yves Lehmann zu Besuch gekommen, Bernhard 
Abels ehemaliger Chef. Er war alter, als er ihn in Erinnerung 
behalten hatte. Seine rauchgrauen Haare waren diinner geworden, 
sein Gesicht kantiger, und er rausperte sichimmer nochnach jedem 
Satz, als miisse er dem Gesagten eine akustische Interpunktion 
hinzufiigen. Er hatte Evelyn einen BlumenstrauB mitgebracht, ihm 
eine groBe Gluckwunschkarte, auf der fast alle friiheren Kollegen 



unterschrieben hatten, und Theresa ein Geschenk, eingepackt in 
Harry Potter-Geschenkpapier. 

"Weil es wie Zauberei ist, daB dein Papa wieder aufgewacht ist", 
erklarte er, was einen Anflug von Schrecken liber ihr Gesicht 
huschen lieB. Dann standen sie da und sahen zu, wie Theresa das 
Packchen auspackte. Es war eine Anziehpuppe in einem Karton mit 
japanischen Schriftzeichen darauf. 

"Sie kommen immer noch viel herum in der Welt?" fragte Bernhard. 

Lehmann sah ruckhaft hoch. "Wie? Ach ja. Ja, das halbe Jahr auf 
Achse, mindestens. Zum Leidwesen meiner Frau." 

Sie gingen ins Wohnzimmer. Der Weihnachtsbaum heB es noch 
kleiner wirken, als es ohnehin war. Auf dem Couchtisch lag eine 
Zeitung vom September mit einem Bild des einstiirzenden World 
Trade Centers, ein Anblick, der Lehmann in diistere Stimmung 
versetzte. 

"Erinnem Sie sich noch an die Toilettenfrau im Restaurant oben? 
Die neben den Waschbecken so hohe Tiiime aus Zellstoffliichem 
aufgestapelt hat? Ich muBte in einem fort an diese Frau denken, als 
es passiert ist. Eine Zeitlang war ich wie besessen von dem 
Gedanken, herauszufinden, ob sie noch lebt. Sie war immer 
freundlich zu alien. Und so stolz auf ihre Tiirme." 

"Ja", nickte Bernhard. "Ich erinnere mich." 

Lehmann legte die Zeitung beiseite. "Erinnem Sie sich auch an unser 
Gesprach?" fragte er mit einer Beilaufigkeit, die gewollt wirkte. "Das 
vor dem unseligen Riickflug, meine ich." 



"Vage." Er fand Erinnemngen, einzelne Szenen nur und 
Gesprachsfetzen, iiberlagert von konzentrierten, ungeheuer 
intensiven Uberlegungen, die nicht mehr greifbar waren. Als hatten 
sie in Wirklichkeit kein Gesprach gefuhrt, sondem ein erbittertes 
Schach-Match ausgefochten. 

"Woran erinnem Sie sich?" 

Bernhard durchforstete das Gedachtnis, das ihm zur Verfugung 
stand. "Es ging um. . . Geld, kann das sein? Und es hatte etwas mit 
Arecibo zu tun. Mit dem Radioteleskop dort." 

Da waren jetzt Bilder, von einer gewaltigen, in den Boden 
eingelassenen Empfangsschiissel, die hell im Sonnenlicht glanzte. 
Erinnerungen an Hitze und Miicken und eine staubige, unbefestigte 
StraBe. "Wir sind dortgewesen. Wir haben eine Steuerung instalhert 
und in deren System integriert." 

"Ja, richtig. Und weiter?" 

Schemenhaft: ein Bildschirm. Ein Kauderwelsch von Ziff em und 
Zeichen. Programmcode. Ein aufgeregtes Gefuhl verband sich 
damit, eine Art Jagdfieber. Die Erwartung eines Triumphes. "Irgend 
etwas war mit der Software. Ich weiB aber nicht mehr, was." Ein 
Blick aus dem Fenster, aus vierhundert Meter Hohe auf Manhattan 
hinab. Teller auf dem Tisch vor ihnen. "Wir haben Hiihnersuppe 
gegessen. Und Sie haben mich nach einem PaBwort gefragt." 

"Genau. Wissen Sie es noch?" 


In diesem Augenblick nahm Bernhard Abel etwas in sich wahr, das 
sich anfuhlte, als offne sich im Hintergrund seines Rachens oder 
Kopfes eine bislang unentdeckte Korperoffnung. Eine Ofihung, aus 



der ihm etwas zustromte, das wie Stimmengewirr klang, aber kein 
Gerausch war, eher ein Strom von . . . Information. Fremde 
Gedanken, vermengt und vermischt und uberlagert, als sendeten alle 
Radiostationen der Welt auf derselben Frequenz. Das einzige, was 
er darin wahmahm, war ein Gefuhl. Ein Gefuhl, von dem er 
irgendwie wuBte, daB es von Lehmann stammte. Lehmanns Nerven 
waren zum ZerreiBen gespannt. Er wollte unbedingt dieses PaBwort 
wissen! Seine ganze Beilaufigkeit und Leutsehgkeit war muhsam 
aufrechterhaltene Maske. 

Bernhard Abel schiittelte den Kopf. "Nein. Was war denn das fur 
ein PaBwort?" 
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Gar keine Erinnerung? Nicht einmal eine Spur?" fragte Yves 
Lehmann. 

Bernhard Abel schiittelte langsam den Kopf. "Nein. An mehr 
erinnere ich mich nicht." 

Der andere musterte ihn skeptisch. SchlieBhch zwang er ein Lacheln 
auf seine Lippen und winkte ab. "Spielt sowieso keine Rolle mchi'. 
Schnee von gestem." 

Evelyn Abel brachte den Kaffee, man redete iiber dies und das, und 
schlieBlich, recht bald, verabschiedete Lehmann sich. Er miisse 
noch ein paar Dinge erledigen vor dem Jahreswechsel, "die letzten 
D-Mark ausgeben, zum Beispiel." 

"Was wollte er eigenthch?" fragte Evelyn, nachdem er gegangen 
war. "Ich dachte, er kommt, um zu sehen, ob du wieder fur ihn 
arbeiten kannst." Bernhard Abel schiittelte den Kopf. "Ich glaube 
kaum, daB er das will." Er iiberlegte einen Moment, ob es 
angebracht war, sie an seinen Uberlegungen teilhaben zu lassen. ’Es 
ging um dieses PaBwort, das er unbedingt wissen wollte." 

"Was fur ein PaBwort?" 

"Das weiB ich nicht genau. Aber ich erinnere mich noch an mehr, als 
ich zugegeben habe. Es hat etwas mit der Software der Steuemngen 
zu tun. Irgendwie hat Bernhard Abel seine Firma damit erpreBt." 


* * * 



Am Montag, dem 7. Januar 2002, um 8 Uhr 37 MEZ schoB der 
dreihundert Meter durchmessende Asteroid 2001-YB5 in einem 
Abstand, der nach astronomischen MaBstaben zu Recht "nah" 
genannt werden darf, an der Erde vorbei. Hatte er sie getroffen, der 
Autprall ware von so verheerender Wucht gewesen, daB er das 
Land seines Ground Zero buchstablich von der Landkarte gefegt 
hatte: einen Aufschlagkrater von den Abmessungen einer GroBstadt 
hinterlassend, hatten die Druckwellen und ErdstoBe der Explosion 
noch in 800 Kilometem Entfemung Verwiistungen angerichtet. 
Hatte der Asteroid die Erde getroffen und ware er dabei nur etwas 
groBer gewesen, sagen wir, eintausend Meter, hatte an diesem 
Montag morgen nach den Weihnachtsferien das Leben der 
Menschheit und der meisten hoheren Lebensformen auf Erden 
geendet. 

Beunmhigenderweise war der Asteroid 2001-YB5, der groBte seit 
Jahrzehnten, der in solcher Erdnahe passierte, erst am 26. 
Dezember 2001 entdeckt worden. Die eventuelle Vorwamzeit hatte 
also gerade mal zwolf Tage betragen. 

In den Medien fand diese unheimliche Begegnung so gut wie kein 
Echo; der "Tagesschau" etwa war sie nicht einmal eine 
Kurzmeldung wert. Der Vorfall wurde fast ausschlieBlich in 
Astronomenkreisen diskutiert. 

"Erinnert ihr euch an den Film Deep Impact? Und an den anderen, 
mit Bruce Wi llis ? Armageddon?" fragte Wolfgang Krentz, von 
seiner Rauchpause drauBen zuriick und sich an einem Becher 
frischen Kaffees warmend. 


Sein Kollege Manfred Henne winkte ab. "Der war hanebiichen. 



Deep Impact war zwar kitschig, aber astronomisch wenigstens 
einigermaBen korrekt." 

"BloB daB die mchi' Vorwamzeit hatten als wir mit YB5", meinte 
Heermann, der es nicht mochte, wenn man ihn bei seinem 
Vomamen nannte. "Ich meine, man muB sich mal anschauen, wer 
diese Asteroiden entdeckt. Das geschieht doch alles auf Hobby- 
Basis." 

Krentz nickte, die Hande urn seine Tasse geschlossen. "WiBt ihr, 
was die zwei Filme zusammen gekostet haben?" 

"Schatze, fur unsere Renten wiirde es reichen." 

"An die zweihundertfunfzig Millionen Dollar." 

Die beiden nickten einander zu. "Locker", sagte Heermann. 

"Und wiBt ihr, was ein wirklich funktionierendes globales 
Fruhwamsystem fur Asteroiden kosten wiirde?" 

"Unsummen vermutlich." 

Krentz sah in seinen Kaffee wie in ein Orakel. "Die Halite davon. 
Nicht mal." 

Aufregung. Argumentationsbedarf. Heermann mochte es nicht, 
wenn jemand anderer eine Sache eher durchschaute als er selber, 
und Henne hatte kein wir kli ches Verhaltnis zu Geld. Aber auf den 
Bildschirmen stand die Intemetseite des Near Earth Asteroid 
Tracking-Programms, ein kleines Java-Applet zeigte den Vorbeiflug 
von 2001-YB5, der in den Dimensionen des Sonnensystems wie 
ein Volltreffer aussah, und irgendwann glaubten sie es ihm. 



"Vielleicht muB das wirklich einfach passieren", orakelte Wolfgang 
Krentz weiter. "Vielleicht muB erst ein groBer Brocken irgendwo 
einschlagen, damit die Dingc in Bewegung kommen. Anders 
begreifen wir es ja nicht. Ich meine, was ware gewesen, wenn die 
Tiirme des World Trade Center stehengeblieben waren? Alles hatte 
sich auf die Schultem geklopft und gesagt, schaut her, sogar dem 
Aulprabeines Verkehrsflugzeugs habensie standgehalten. Was sind 
wir doch fur tobe Architekten. Weiter ware nichts passiert, bis die 
Terroristen das nachste Mai eben mit einer Atombombe gekommen 
waren stab mit Teppichmessem." 

"Daliii' hat jetzt dieser Texaner einen Vorwand, um iiberab in der 
Welt den starken Mann zu markieren", sagte Heermann, der von 
uneingeschrankter Solidaritat nicht viel hielt. "Ich habe meine 
Zweifel, ob das besser ist." 

Henne ling an, mit seinem Stuhl zu wippen. "Wir sind einfach eine 
streitsiichtige Spezies." 

"Genau", nickte Wolfgang Krentz. "Das einzige, was imstande ware, 
die Menschheit zu einen, ware eine Bedrohung aus dem All. 
Solange es die nicht gibt, werden wir nicht aufhoren, uns zu 
zerfleischen. So sind wir nun mal." 

Dann schwieg er und nahm einen Schluck Kaffee. 


Er hatte ohnehin schon zuviel gesagt. 
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Sie kamen. 

Anna duckte sich tiefer in die Kiste. Der Deckel sank bis auf einen 
schmalen Schlitz herab, den ein kleiner Keil aus zwei Stuck Pappe 
sicherte. Jetzt hieB es, bewegungslos zu bleiben, leise zu atmen und 
vor allem zu lauschen. 

" . . . iibrigens ein Anruf von Holger." Schwere Schritte auf dem 
Holzboden. "Er will kommende Weihnachten ein Klassentreffen 
organisieren." 

"Schon wieder?" Die bmmmige Stimme von Onkel Lutz. 

"Fiinfundzwanzig Jahre seit dem Abitur. Kein schlechter AnlaB, 
oder?" 

"Fiinfundzwanzig?" Kurze Pause. "Stimmt. Nicht zu fassen, wie die 
Zeit vergeht." 

"Ichbin jedesmal fertig, wenn ichdeine Kinder sehe, Peter, und wie 
sie wieder gewachsen sind." Das war Onkel Wolfgang. "Der 
Lehnstuhl ist fur mich, oder?" 

"Alles wie immer", sagte Papa. "Setzt euch. Yves, dein Whisky 
steht dort neben den Biichem. Genau." 

"Sag mal, ist der Entwurf da neu?" 


'Na klar. Lutz, du bedienst dich?’ 



"Was wird's diesmal? Wieder eine Zeitreisegeschichte?" 

"Ich hab' doch gesagt, ich schreibe keine Zeitreisegeschichten mehr. 
Wenn du den Aschenbecher suchst, Wolfgang, der ist unter dem 
Sessel." 

Die Tiir wurde geschlossen, erst die auBere, die ein helles holzemes 
Gerausch machte, dann die innere, gepolsterte, die mit sattem 
Schmatzen schloB. Papas Arbeitszimmer war schallisoliert, weil er 
Ruhe brauchte zum Schreiben, und von auBen konnte man an der 
Tiir lauschen, wie man wollte, man horte nicht, was darin 
gesprochen wurde. Anna lachelte triumphierend in ihrer Kiste. 

"Tja, Peter. Erst mal auf dein Wohl. Und noch mal alles Gute zum 
Geburtstag." 

"Danke. Ehrlich gesagt, ohne unsere Treffen hatte ich langst 
aufgehort, ihn zu feiem." 

"Hort ihn euch an. Wird dreiundvierzig und kommt sich schon alt 
vor." Gcliichtcr. "Also, auf daB wir nie die Ideale unserer Jugend 
verlieren - das Ritual!" 

Glaser klirrten. Papa rausperte sich vemehmlich. "Was werden wir 
vollbringen in unserem Leben?" fragte er. 

"Die Menschheit zu einen und Frieden auf Erden", erwiderten die 
anderen. 

"Aus welchen drei Griinden werden wir's schaffen?" 


'Weil verschwiegen wir sind und einig und schlau", sagte der Chor. 



'Doch wird jemals jemand erfahren, wie alles gekommen?’ 


"Nein, niemals, niemand", war die Antwort. Die Glaser klirrten noch 
einmal. 

Anna erschauderte in ihrem Versteck. Das hatte so unheimlich 
feierlich geklungen, wie in einem Film, den sie mal gesehen hatte, 
iiber drei Musketiere, die eigentlich zu viert gewesen waren. Nur 
daB es etwas anderes war, das in der Wirklichkeit zu horen, von 
Leuten, die man von klein auf kannte. 

"Also, zu Punkt eins der Tagesordnung. Wie immer, der Bernhard 
Abel-Bericht." Das klang jetzt wieder normal. "Wolfgang?" 

"Er halt sich nach wie vor fur einen AuBerirdischen, macht den 
Haushalt und liest Zeitungen wie ein Besessener. Wobei ich seine 
Frau dieses Jahr erst einmal gesehen habe." 

"Yves, du hast ihn besucht." 

"Ja. Ich muB sagen, mir kam er vollig normal vor. Aber ich glaube 
auch, daB er sich an nichts erinnert. Zumindest an nichts 
Wesenthches. Er weiB, daB wir damals vor dem Flug im World 
Trade Center gegessen und uns unterhalten haben, aber nicht mehr, 
woriiber. DaB es um ein PaBwort ging, wuBte er noch, aber als ich 
nachgehakt habe, konnte er sich nicht einmal mehr daran erinnem, 
daB er es war, der unsere Software damit blockiert hat." 

"Das hast du ihm aber nicht erzahlt?" 

"Also bitte . . . Nein, ich habe nur haimlos gefragt, ob er es noch 
wisse, und er sagte, nein, und wollte wissen, was denn das fur ein 
PaBwort gewesen sei." 



"Was soil's?" So klang Onkel Lutz, wenn er schlechter Laune war. 
"Das ist doch alles Jahre her. Wir haben iiberall die Software 
ausgetauscht und brauchen Abels PaBwort nicht mehr. Wozu ihn 
weiter uberwachen? Nur weil Wolfgang sich in seine Frau verbebt 
hat? Was ich ubrigens immer noch fur einen schweren Fehler und 
ein Risiko halte." 

"So etwas hat man nicht im G riff ", versetzte Onkel Wolfgang 
argerlich. "Das solltest du von uns am besten wissen." 

"Keinen Streit bitte. Damit haben wir schon genug Geburtstage 
verdorben." 

"Okay, okay. Aber wir konnen nun mal nicht ewig warten. Wenn je 
die Zeit war, zu handeln, dann jetzt. Ich sage, laBt uns einen Termin 
festsetzen und die Sache durchziehen." 

Zustimmendes Gemurmel. 

"Gut und schon, aber denkt bitte daran, daB das, was wir vorhaben, 
der groBte Bluff der Geschichte werden soil." 

Das war jetzt die Stimme ihres Vaters. 

"Damit es klappt, darf nicht einmal der Hauch eines Verdachts 
aufkommen, daB etwas nicht stimmt. Wir haben bisher nur einen 
emsten Fehler gemacht, und das war Bernhard Abel. Ich sage es 
ungem, aber mir ware lieber gewesen, er ware gestorben." 

Anna zuckte zusammen, und gleich darauf hielt sie erschrocken die 
Luft an. Hatte sie ein Gerausch gemacht? Endlose Sekunden 
verstrichen. 



Dann ging iiber ihr der Kistendeckel auf. 
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Anna Eisenhardt! Was hast du in meiner Manuskriptkiste zu 
suchen?" Sie duckte sich unter dem machtig ungehaltenen Blick 
ihres Vaters, wagte aber doch ein ihn hoffentlich besanftigendes 
Lacheln. "Und wo sind die Manuskripte, anbei gefragt?" 

"Die habe ich in mein Zimmer getragen", gestand Anna leise. "Heute 
vormittag, wahrend ihr einkaufen wart. Ich hab' sie auch ganz genau 
so geordnet, wie sie waren." 

"Das wird sich zeigen, sobald du sie heute abend zuruckgeraumt 
hast. Und jetzt marsch raus da, junge Dame." 

"Ich wollte doch bloB mal horen, was ihr immer so Geheimes zu 
besprechen habt", maulte Anna, wahrend sie sich umstandlich aus 
ihrer unbequemen Lage in der alten Truhe befreite, die einst 
UrgroBmutter gehort hatte. 

"Das ist mir klar, du Spionin aus Leidenschaft", meinte Vater 
giimmig und stiitzte ihren Arm, weil er sich einfach nicht daran 
gewohnen wollte, daB sie schon acht war und auf sich selber 
aufpassen konnte! "Und, zu welchem SchluB bist du gekommen?" 

"Ihr seid Verschworer!" erklarte Anna und sah in die Runde. Da 
saBen sie, die alten Schulfreunde ihres Vaters - Lutz, Wolfgang und 
Yves und amiisierten sich kostlich. Jeder von ihnen hatte ein 
diinnes Manuskript auf dem SchoB liegen. "Ich hab's genau gehort." 

"Das kommt davon, wenn man Schriftsteller belauscht." Vater wies 
auf die Manuskripte. "Wir haben eine Dialogstelle aus meinem 
nachsten Roman mit verteilten Rollen gelesen, damit ich horen kann, 



wie sie Uingt. Und gleich haltst du uns fur Verschworer. 1st dir jetzt 
klar, warum wir so was lieber hinter verschlossenen Tiiren 
machen?" 


Anna lieB enttauscht die Schultem sinken. "Ach so." Schade. Es 
hatte wirklich aufregend echt geklungen! 


* * * 

Wolfgang Krentz beobachtete die Auseinandersetzung zwischen 
Peter und seiner Tochter mit einer Mischung aus Amusement und 
Entsetzen. "Habe ich dir schon einmal gesagt, daB ich deine 
Geistesgegenwart bewundere?" fragte er, als Anna maulend 
abgezogen und die Doppeltiir wieder sicher veniegelt war. 

Ihi- Gastgeber sammelte die Papierstapel, die er vorhin, gleich nach 
dem kollektiven Beinahe-Herzinfarkt, den die plotzlichen 
Rumpelgerausche aus der Truhe ihnen beschert hatten, hastig 
ausgeteilt hatte, mit grimmigem Gesicht wieder ein. "Sie ist ein 
Madchen und erst acht, aber sie hat schon alle James-Bond-Filme 
gesehen, die es auf Video gibt. Was heiBt gesehen - sie kann sie 
auswendig herbeten. Wenn ich so eine Figur in einem Roman 
brachte, wiirde jeder sagen: ,An den Haaren herbeigezogen.'" Er 
stopfte die Blatter zuriick in ein iiberquellendes Ablagefach. "Da 
muB man auf alles gefaBt sein." 

"Dann sollten wir wir kli ch schnellstens handeln. Solange deine 
AntispionagemaBnahmen den Aktivitaten Tochter noch einen Schritt 
voraus sind. AuBerdem wachst die Zalil der Radioteleskope, die so 
groB sind, daB wir sie beriicksichtigen miissen. Das Attacama Large 
Millim eter Array in Chile wird 2009 fertig. Noch ein Projekt wie 
das Argus in Ohio kann uns das Genick brechen. Und wenn die 



Chinesen ihre geplante Funfhundert-Meter-Schiissel bauen, ist es 
vorbei. Da kommen wir nie ran." 

Yves nickte. "Wolfgang hat recht. Es ist schon eine standige 
Kugelfuhr, mit den Russen in Kontakt zu bleiben. Unsere russische 
Tochterfirma schreibt Zahlen, die sind so rot wie die alte 
Sowjetfahne." 

Lutz, das Programmiergenie der Firma, die er zusammen mit Yves 
Lehmann gegriindet hatte, I'uhi' sich wild mit der Hand durch den 
Bart. "Genau. Abgesehen von der Schlappe mit Abel ist jetzt der 
ideale Zeitpunkt. Vor funf Jahren war unser Plan riskant, weil die 
Computersysteme inhomogen waren und nicht so undurchschaubai' 
kompliziert wie heute. Auf der anderen Seite nimmt das BewuBtsein 
fur die Sicherheitsliicken des Internet standig zu und die 
Anstrengungen, sie zu schlieBen, auch. Ich schatze, in spatestens 
zwei Jahren sind unsere gegenwartigen Zugriffswege geschlossen." 

"Also gut", meinte Peter. "Ziehen wir es durch. Irgendwelche 
Vorschlage, warm?" 

Eine Pause entstand. "Schwere Entscheidung", fand Wolfgang, 
"hnmerhin wird der Tag in die Geschichtsbiicher eingehen. Wie der 
elfte September." 

Yves holte tief Luft. "Das ist ja mal ein Vergleich . . . Es sollte 
jedenfalls ein Datum sein, das irgendwie gut klingt." 

Peter lachelte. "Konnt ihr euch noch erinnem, warm wir die Idee 
ausgebriitet haben?" 

"Klar", meinte Lutz. "Warte mal. . . Wir waren vierzehn, funfzehn, 
so was. Es war im Sommer. Wir sind bei dir zu Hause gehockt, 



genau wie heute. Haben herumgesponnen, und irgendwann war der 
Geistesblitz da." 

"Es war kurz vor der FuBballweltmeisterschaft, daran erinnere ich 
mich", warf Yves ein. "Deutschland - Holland. Beckenbauer gegen 
Cruyff. 1974. Aber das hat euch damals alles nicht interessiert." 

"Tut es immer noch nicht", grummelte Lutz. 

Peter Eisenhardt fischte einen Zettel aus dem Sammelsurium auf 
seinem Schreibtisch. "Ich habe in meinen Tagebiichem geblattert. Es 
war am dritten Juni. Ein Montag, genau wie dieses Jahr." Er sah in 
die Runde. "Freunde, das hciBt, wir haben diesen Plan nicht nur 
gefaBt, sondem ihn auch achtundzwanzig Jahre lang hartnackig 
verfolgt. Ich sage, wenn wir es uns aussuchen konnen, laBt uns den 
Jahrestag nehmen. LaBt uns den 3. Juni 2002 als den Tag festlegen, 
an dem wir die Welt fur immer verandem." 



19 


Wolfgang Krentz ziickte seinen Terminkalender und wollte beim 3. 
Juni eine Notiz eintragen, bemerkte aber die fragenden Blicke und 
hielt inne. "Wahrscheinlich besser nichts aufschreiben, oder?" 

Die anderen nickten im Gleichtakt. Wie in alten Zeiten. 

"Besonders du nicht", sagte Peter. 

"Entbehrt nicht einer gewissen Logik." Er steckte den Kalender 
weg. "Aber was machen wir mit Abel?" 

Lutz ting an, sich hefitig die Nasenwurzel zu massieren. "Ich kann 
diesen Namen nicht mehr horen." 

"Ich wiirde sagen, daB sein unerwartetes Erwachen nicht die 
Katastrophe ist, fur die wir es gehaltenhaben", meinte Yves. "Wenn 
es stimmt, was du erzahlt hast..." 

"Selbstverstandlich tut es das", sagte Wolfgang. 

". . . dann hat sich offenbar alles, was Abel vor seinem Schlaganfall 
iiber uns herausgefunden hat, durch sein Koma in eine 
Wahnvorstellung verwandelt, die ihnjetzt voll im Griff hat. Wie auch 
immer so etwas passieren kann, ich kenne mich da nicht aus. Aber 
ich denke, das ist die einzig plausible Erklarung dafiir, daB er sich 
plotzlich ausgerechnet fur einen AuBerirdischen halt." 


Fiir mich war Abels Erwachen sehr wohl eine Katastrophe, dachte 
Wolfgang. "Mit anderen Worten, wir kiimmem uns nicht mehr urn 
ihn." 



'Ganz genau", sagte Lutz inbriinstig. 


Wolfgang Krentz verzog das Gesicht. Die alte Rivalitat der 
Programmierer, dachte er. 


* * * 

Mitte Januar 2002 machte eine Nachricht ScMagzeilen, die nicht 
wenige zuerst fur Satire hielten: der von der Bundesregierung und 
den Landem beim Verfassungsgericht eingebrachte Antrag auf 
Verbot der NPD drohte daran zu scheitem, daB ein wichtiger 
Belastungszeuge sich als langjahriger V-Mann des 
Verfassungsschutzes entpuppt hatte. 

Bernhard Abel fand diese Wendung der Ereignisse iiberaus 
faszinierend, ohne daB er zunachst hatte sagen konnen, wamm 
eigentlich. Aber er kaufte noch mehr Zeitungen als sonst und 
bemuhte sich, keine Nachrichtensendung zu verpassen, obwohl alle 
dasselbe berichteten. 

"Ich bin auch eine Art V-Mann", erkannte er plotzhch, gerade als 
Wolf von Lojewski im heute-Journal mit einem ehemahgen Chef des 
Verfassungsschutzes die Frage diskutierte, ob die rechte Szene 
wohl in sich zusammenbrechen wiirde, wenn man samtliche V- 
Leute daraus abzoge und keine Spitzel mehr bezahlte - was der 
Verfassungsschiitzer vehement vemeinte. "Deshalb beschaftigt mich 
das so. Ich bin V-Mann einer auBerirdischen Macht." 

Evelyn gab nur eine Art Grunzlaut von sich, der alles bedeuten 
konnte oder nichts. In den letzten Wochen hatte sie die Gewohnheit 
entwickelt, mit einem Glas Rotwein auf der Couch zu sitzen, 



wahrend er Nachrichten, Reportagen aus aller Welt und 
Wissenschaltsmagazinc verfolgte wie ein Besessener. 

"Genau, das ist es", liihi' Bernhard Abel sinnend fort. "Es lauft eine 
Art ProzeB gegen die Menschheit, und ich bin dabei ein verdeckter 
Ermittler." 

Evelyn stellte ihr Glas mit einem knabenden Gerausch auf den 
Couchtisch. "Das ist doch strunzdummer Blodsinn, was du da 
redest, Bernhard. Verdeckter Ermittler! Was bitte schon ermittelst 
du denn? Du best Zeitungen und siehst fem. Na tob. Das kann ja so 
ein ProzeB werden, wenn deine auBerirdischen Auftraggeber nicht 
imstande sind, sich die Tagesschau selber anzuschauen. Ich meine, 
wo man diese ganzen Sendungen sowieso fiber Satelbten im 
Welbaum sendet." Sie sah in sein erstauntes, geradezu entgeistertes 
Gesicht, und das brachte sie erst recht in Rage. "Und warum 
uberhaupt ein ProzeB? Womoghch, web wir so viele Kriege fiihren? 
Hor auf. Das ist nicht einmal mchi' verriickt, das ist schon kitschig. 
Abgesehen davon mochte ich mal wissen, was das irgendwelche 
AuBerirdischen angeht!?" 

Abel sah sie an und nickte besturzt. "Du hast recht", sagte er und 
wiederholte: "Du hast recht. Ich darf mich nicht im Gleichgewicht 
einrichten. Ich muB etwas tun. Ich muB den Mann linden, der hier 
war, und herausfinden, was er von mir wobte." 

Evelyn horte uberhaupt nicht zu. Sie massierte ihre Schlafen und 
murmelte: "AuBerdem mochte ich wissen, warum das ahes 
ausgerechnet mir passiert. Was habe ich verbrochen? Verdammt, 
Bernhard, ich dachte, es wirrde besser werden, als du aufgewacht 
bist! Ich dachte wirkhch, es wird besser. Aber statt dessen zwingst 
du mich zu . . ."Sie hielt inne. "Ach, was sob's. Im Grunde will ich 
bloB wissen, warum du mich nicht anfaBt." 



'Dich anfassen?' 


"Himmel, Bernhard, es ist ein Vierteljahr her, seit du wieder da bist. 
Okay, am Anfang habe ich mir gesagt, du brauchst Ruhe und 
Schonung, das kommt schon wieder. Aber da kommt gar nichts. 
Nicht einmal, wenn ich nackt vor dir herumlaufe, reagierst du." 

Endlich begriff er. "Du redest von Zeugung!" 

"ScheiBe, nein, ich rede von Sex!" Sie sank zuriick in die Polster, 
als wolle sie darin verschwinden. "Ich hasse es, dariiber reden zu 
miissen", murmelte sie. 

"Ich habe es dir doch erklart", sagte er geduldig. "Ich bin nicht 
wirklich dein Gefahrte. Ich benutze nur seinen Korper." 

"Ja, ja, ja. Aber Sex ist ja wohl in erster linie etwas Korperliches, 
oder?" 

"Aber ich verstehe nicht, daB du Sie stand auf mit einer 
Plotzlichkeit, die ihn verstummen lieB. "ScheiB auf das Geschwatz 
der Arzte", sagte sie und packte ihn am Arm. "Komm mit." 
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Eine fliistemde Stimme. "Schon gut. Bleib liegen." Also war es gut. 
Also blieb er liegen. 

Als er erwachte, war es heller Tag. Die Vergangenheit schien 
ausgeloscht bis auf ein blasses Echo in seinen Gedanken, die 
Zukunft existierte gleichfalls nicht, allein die Gegenwart. Dann fiel 
ihm wieder ein, was in der Nacht gewesen war. 

Allerhand. Er drehte sich auf den Riicken. Er hatte, was Sex betraf, 
auf die Erinnerungen Bernhard Abels zuriickgreifen konnen und 
deswegen geglaubt, iiber diesen Aspekt menschlichen Lebens 
Bescheid zu wissen. Doch wie er sich eingestehen muBte, war sich 
an den Zeugungsakt zu erinnem nicht dasselbe, wie ihn tatsachlich 
zu vollziehen. Die Erinnerungen schienen nur das Was und Wie zu 
speichem, doch wie es sich anfuhlte, wie es wirklich war - das zu 
behalten iiberstieg die Moglichkeiten des Gedachtnisses offenbar 
bei weitem. 

Er sah an sich herab. Sein Korper war immer noch unbekleidet und 
fuhlte sich . . . nun ja, gut an. Er konnte es nicht anders nennen. 
Jedenfalls begann er zu verstehen, warum die Menschen dem Sex 
so groBe Bedeutung beimaBen und den Akt selbst ohne 
Fortpflanzungsabsicht zu vo llz iehen bereit waren. Und er begriff 
auch, was das fur seine Mission bedeutete. Seine Aufgabe konnte 
sich nicht darauf beschranken, die Menschen zu studieren - dazu 
hatte man ihn nicht in diesen Korper schicken miissen. Nein, worauf 
es ankam, war die Erfahrung, ein Mensch zu sein. Das war es, was 
notig war, um sie wir kli ch zu verstehen. 


Er stand auf, trat ans Fenster. DrauBen war es bewolkt und etwas 



kiihler nach einer Reihe von, wie er gleichfalls der Erinnemng 
Bernhard Abels entnahm, fur Anfang Februar ungewohnlich 
firuhlingshaften Tagen. Unten an der Ampel wartete eine Frau mit 
orangerotem Lockenhaar, die dicke rote Herzen auf die Wangen 
gemalt trug. 

"Es ist Kameval", fiel ihm ein, und dann dachte er daran, daB die 
Frau Bernhard Abels heute abend wiederkommen wiirde und sie es 
dann wieder tun konnten. 


* * * 

Dr. Jurgen Rober saB im ICE nach Berlin, hatte eine Heine blaue 
Schachtel mit einem Verlobungsring in der Tasche und ein mulmiges 
Gefuhl im Bauch. Das war normal, wenn man vorhatte, einer Frau 
einen Heiratsantrag zu machen, oder? Allerdings war ihm nicht Har, 
was genau sich eigentlich verandem sollte durch eine Heirat - unter 
Garantie wiirde Susanne nicht aus Berlin wegwollen, mit anderen 
Worten, er wiirde sich doch eine Stelle dort suchen miissen, was 
wiedemm er schon die ganze Zeit hatte tun konnen und nicht getan 
hatte. 

Nicht dran denken. Auf sich zukommen lassen. Er fixierte die rot 
glimmende Geschwindigkeitsanzeige, die 249 km/h anzeigte, und 
versuchte, zu entspannen. 

Susanne empfing ihn vollig unentspannt. "Ich bin auf den Hexenball 
eingeladen!" verkiindete sie atemlos, und er erfuhr auf den 
folgenden Metem Bahnsteig, daB es sich dabei urn einen 
kamevalistischen Geheimbund handelte, dem ausschlieBlich Frauen 
angehorten und dessen einziger Daseinszweck war, am Abend des 
anderswo "Weiberfasnacht" genannten Donnerstags ein Fest von 



legendaren AusmaBen zu feiem. "Da treffen sich 
Bundestagsabgeordnete, Managerinnen, Redakteurinnen, die 
weibliche Creme de la creme. Was man da allein an Kontakten 
kniipfen kann! Und ausschlieBlich Frauen. Mannliches kommt nur 
rein, wenn es tot und eBbar ist. Jedenfalls muB ich da hin." Sie 
kramte ihre Autoschliissel hervor. "Wir holen das Dinner bei 
Kerzenschein und Klaviermusik morgen nach, versprochen. Du bist 
mir nicht bose, wenn ich dich einfach vor dem Haus absetze? Ich 
muB noch weiter zum Friseur und zum Kostiimverleih." 

Wenig spater stand er in einer merkwiirdig stillen Wohnung vor dem 
geoffneten Gefrierschrank, musterte die Tietkiihlgerichte und hatte 
auf keines davon Appetit. Das Femsehprogramm bot Klinikum 
Berlin Mitte und Mer losse d'r Dom in Kolle, also zog er die Jacke 
iiber und beschloB, mal wieder Berliner Luft zu schnuppem. 

Einen Doner und ein paar U-Bahn-Stationen weiter fand er sich in 
der Gegend wieder, in der zu seiner Studentenzeit die angesagten 
Kneipen und Discos gewesen waren, und einige davon waren 
immer noch da, als sei keine Zeit vergangen. Er lieB sich treiben, 
begegnete Baren, Clowns und Indianem, ergatterte an einem 
knallvollen Tresen ein Bier, von dem er nicht wuBte, ob es billig war 
oder teuer, weil der Zapfer Euro wollte, und horte in einer rauchigen 
Ecke Gesprachen zu, die er so ahnlich firiiher selber gefuhrt hatte. 
Eine Frau, an deren beachtlichem Korper man kaum unterscheiden 
konnte, was Bemalung war und was Staff, tanzte lasziv und 
selbstvergessen, umringt von Mannem, die sie nicht aus den Augen 
lieBen, genausowenig wie er das tat. 

An der Bar redete eine Frau mit blauen Haaren, die ihm vage 
bekannt vorkam, auf einen Mann in kotzgriiner Jacke ein. Der Typ 
verdriickte sich, und oops! sie kamheriiber und sagte: "Na so ein 
Zufall!", und da wuBte er es wieder: die Sekretarin von Professor 



Schmidt, seinem Doktorvater. 


"Blau ist immer noch Hire Lieblingsfarbe", sagte er, weil ihm sonst 
nichts einfiel. Sie tmg heute sogar blauen Lippcnstilt und ein 
knappes Top, das mit ihrem Busen kaum zu Rande kam. 

"Er hat mich gefeuert, Ihr Professor. Zwei Tage nachdem Sie da 
waren. Schones neues Jahr." Sie deutete mit dem Daumen iiber die 
Schulter. "Aber das wird meine Rache. Das war ein Journalist eben. 
Dem verkauf ich die Story von den AuBerirdischen, wie linden Sie 
das?" 


"Oh", machte er. "Ich wuBte nicht, daB das geht." "Man staunt 
immer wieder, was alles geht", erwiderte sie mit vielsagendem 
Lacheln. "Und was machen Sie eigentlich hier, so ganz alleine?" Hire 
Wimpem waren lang und ebenfalls blau gefarbt, bemerkte Rober. 
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Eine feste, weich gerundete Bmst lugte unter der Decke hervor, und 
die Brustwarze auf der milchweiB schimmemden Haut sah so 
unbeschreiblich zart aus, daB es kaum zu fassen war. Was fur ein 
Kontrast zu den blaulackierten Fingemageln der Hand, die 
entspannt auf der Decke lag, den blauen Haarstrahnen 

Jurgen Rober fuhr hoch. Nein! Sah an sich herab. Nackt. In einem 
fremden Bett. Das durfte nicht wahr sein. Sein Blick fand eine Uhr, 
die halb acht zeigte. Oh, verdammt.. .! 

Er glitt ins Freie, suchte seine Sachen zusammen, die wild liber dem 
FuBboden verstreut lagen. Das Madchen seufzte unwillig und drehte 
sich auf die andere Seite, wachte aber nicht auf. Er wuBte nicht 
einmal, wie sie hieB. Allerhand, wenn man bedachte, daB er nach 
Berlin gekommen war, um Susanne einen Heiratsantrag zu machen. 
Das konnte er jetzt ja wohl vergessen. 

Wie hatte das nur . . .? Eine Flut von Erinnemngsbildem kochte in 
ihm auf, wilde Szenen, die mit sich selbst in Verbindung zu bringen 
ihm nur miihsam gelang. E inen Moment stand er unschliissig in 
Socken und Unterhose, schaute das Bett an vor dem schmalen, 
endlos hohen Fenster, durch das die Hauser der anderen 
StraBenseite ganz nah wirkten, ein Dutzend Wohnungen, von denen 
aus man ihnen hatte zuschauen konnen, und wuBte nicht, was er tun 
sollte. Nein, nur weg hier. Er schliipfte in seine Kleider, unglaublich, 
wie laut Stoff raschelte, und endhch in die Schuhe und hinaus, die 
Wohnungstiir mit angehaltenem Atem leise, leise ins klackende 
SchloB ziehend. 


Ein riesiges, verwohntes Treppenhaus. Auf dem Weg hinab kam 



ihmein Mann in einer hellgriinen Jacke entgegen, der ihn ansah, als 
seien ihm alle VerfeWungen auf die Stim geschrieben. Rober 
driickte sich mit einem gemurmelten "Morgen" an ihm vorbei. 

"Sie!" sagte der Mann. 

Rober blieb stehen, drehte sich fluchtbereit um. "Ja?" 

"Wissen Sie, ob hier eine Frau Feldheimer wohnt?" Er hatte etwas 
Stechendes im Blick. "Vierter Stock, hat es geheiBen." 

"Keine Ahnung", schiittelte Rober den Kopf. "Ich . . . ich bin nicht 
von hier." 

"Verstehe", sagte der Mann mit wissendem Nicken. 

Weiter. Runter, raus. Ein Taxi, wie gemfen. Der Fahrer nickte ihm 
mit ubermiideten Augen zu, als Rober hastig einstieg und die 
Adresse nannte. Wahrend der Fahrt fielihmein, seine Geldborse zu 
inspizieren: alles noch da. Wenig Bargeld, aber das war gestem 
abend schon nicht anders gewesen. "Nehmen Sie auch Karten?" 
fragte er mit einem bangen Blick auf das Taxameter. 

Der Fahrer musterte ihn im Riickspiegel, lieB sich Zeit. "Klar." 

Tausend Ausreden schossen ihm durch den Kopf. In den Tiefen 
seines Geistes war ein Quell von Kreativitat erwacht, den er so 
noch nie an sich bemerkt hatte. Aber sie taugten alle nichts, die 
Ausreden. Das war das Ende. Susanne wiirde ihn hochkant 
hinauswerfen. 

Aber - halleluja! Der Schutzengel der Untreuen war mit ihm! - die 
Wohnung lag leer und genauso, wie er sie verlassen hatte. Auf dem 



Anrufbeantworter eine Nachricht, auf halb drei Uhr nachts datiert, 
Susanne mit schwerer Zunge: "Hallo, Jurgen? Schlafst du schon? 
Du, wir sind noch weiter zu Margit, und ich denk, ich werd' hier 
schlafen." Im Hintergrund johlendes Frauengelachter. "Ich bring' 
morgen friih Schrippen und so mit fur ein tolles Fruhstiick, okay? 
Nicht bose sein." 

Seine Chance! Gnade des Himmels! Er eilte ins Schlafzimmer, legte 
sich ins Bett, drehte und rollte und walzte sich eilig unter den Laken, 
schlug die Decke zuriick und stand wieder auf. Ja, das sah eindeutig 
benutzt aus. Er riB das Fenster auf, was spater die Abwesenheit des 
unsimuherbaren Schlafiniefs erklaren wiirde, schliipfte aus den 
Kleidem und huschte nackt ins Bad. Halt, der Schlafanzug! Zum 
Gluck ohnehin nicht ganz frisch. An den Haken der Badtiir, wo er 
morgens immer hing. Und ab unter die Dusche, alle Spuren 
beseitigen. 

Er duschte heiB und ausgiebig. Wahrend er seinen Korper nach 
Kratzspuren und Knutschflecken absuchte, fragte er sich, was um 
alles in der Welt das Madchen an ihm gefunden haben mochte. Er 
hatte die Blicke der anderen Manner gesehen; sie hatte jeden haben 
konnen. Er konnte es nicht wirklich verstehen. 

Er konnte es nicht einmal wir kli ch bedauem. Er wischte den 
beschlagenen Spiegel frei, starrte sein blasses Spiegelbild an und 
gestand sich, daB es der beste Sex seines Lebens gewesen war. 

Susanne kam um halb zwolf. Sie fruhstiickten, und sie erzahlte ihm, 
wen sie alles Wichtiges kennengelemt hatte. Sie machten einen 
ausgedehnten, schweigsamen Spaziergang, aBen abends bei 
Kerzenschein und gingen miteinander ins Bett. Es war, naja, okay. 

Am anderen Morgen fuhr Jurgen Rober zuriick, die Schachtel mit 



dem Verlobungsiing immer noch in der Tasche. 


* * * 


DrauBen dunkelte es. Professor Dr. Gemhardt Schmidt saB iiber 
Verwaltungskram, von dem er sich nur zu gem ablenken lieB, als 
das Telefon klingelte. Er nahm ab. "Ja?" 

"Der englische Patient ist auf Reisen gegangen", sagte eine Stimme 
mit britischem Akzent am anderen Ende der Leitung. 

Die Gestalt des Neurologen straffte sich. "Also doch. Und? WeiB 
man, wohin?" 


Soweit wir wissen, nimmt er an einer Studienreise nach Koln teil. 
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Das war morgens immer der Moment der Ankunft: nach dem 
Uringestank des Parkhauses, nach den Abgasschwaden in den 
StraBen und dem ranzigen Fettmief kalter ImbiBbuden das glaseme 
Portal der Parfumerie aufzuschlieBen und einzutreten in die Welt der 
Diifte, umfangen und umhullt zu werden von duftig-fmchtigen 
Aromen und sinnlich-schwerem Moschus. Eine andere Welt, 
strati lend, hell, wunderbar, eine Welt, die nichts gemein hatte mit 
den kalten Mauem und muffigen Mienen dort drauBen. Evelyn Abel 
brauchte nur durch diese Tiir zu treten, um zu spiiren, wie sie groBer 
und gerader, wie sie verwandelt wurde und erhoben in andere 
Ebenen des Daseins. 

Obwohl sie in letzter Zeit eigentlich fortwahrend dort lebte, in diesen 
anderen Ebenen des Daseins. Was an Bernhard lag, der wie 
verwandelt war seit jenem Abend, an dem sie die Initiative ergriffen 
hatte. Sein sexuelles Erwachen verbliiffte sie seither jeden Tag aufs 
neue. Wie ein Jugendlicher war er, konnte nicht genug kriegen, und 
das auf so staunende, unschuldige Weise, daB die Erklamng, er sei 
ein AuBerirdischer, der im Korper eines Menschen das Leben der 
Menschen erforschte, fast die glaubhafteste war. 

Zugleich war er viel einfuhlsamer als je zuvor - weniger tolpatschig, 
nicht so ungeschickt und ungewollt grob wie friiher, sondem so, als 
habe er einen direkten Draht zu ihrem Nervensystem gefunden, 
durch den er mitempfand, was ihr gefiel und was nicht. Das Wort 
,traumhaff war das einzige, das ihre Nachte zur Zeit einigermaBen 
treffend charakterisierte. 

"Dein Gschpusi hat gestem noch angerufen", eroffnete ihr Dorothee, 
die aus unerfindlichen Griinden Mitteilungen emotionalen Gehalts 



stets in einem osterreichisch-bayerischen Mischakzent artikulierte. 

"Ach ja?" Evelyn hangte ihren Mantel auf, versuchte, sich nichts 
anmerken zu lassen. Das war der Tropfen Wermut in ihrer 
Gliickseligkeit. 

"Ich soli dir ausrichten, daB er heute in der Mittagspause auf dich 
wartet. In eurem Lokal." Dieses Lauem in ihrem Blick! 

"So." Evelyn hatte sich wieder im Griff, lachelte. "Danke." 

"Aber ..." - Dorothee folgte ihr, als sie nach vom in den Laden 
ging "aber du muBt wieder zuriickkommen, Evi! Ich hab' einen 
Termin beim Augenarzt, auf den warte ich seit zwei Monaten." 

"Ja, sicher." Noch fiinf Minuten bis zum Offnen. Sie wiirde 
hingehen. Sie wiirde ihn treffen und ihm weh tun. 


* * * 

Es trieb Bernhard Abel seit Tagen in die Stadtbiicherei, wo er die 
Vormittage saB und Bucher iiber Biologie, Zoologie und 
Sexualkunde studierte. Es war erstaunlich, was er fand. Er las von 
homosexuellen Gansen, masturbierenden Rothirschen und 
promiskuitiven Delphinen, erfuhr, daB Nerze und Zobel acht 
Stunden lang kopuheren, Grizzlybaren alle zwei bis drei Jahre eine 
einmonatige Romanze haben, nach der sie ihrer Wege gehen und 
einander nie wiedersehen, und daB sich das Mannchen der Mantis, 
der Gottesanbeterin, wahrend des Zeugungsakts bei lebendigem 
Leib von seiner Partnerin verzehren laBt, bis nur noch der 
ausgehohlte Hinterleib, der Sitz der Geschlechtsorgane, iibrig ist. 
Aber all diese bizarren Details konnten nur auf den ersten Blick 



ablenken von der Tatsache, daB kein Lebewesen dieses Planeten 
so besessen vom Sex war wie die Menschen. Andere Tierarten 
kopulierten langer, heftiger oder ofter hintereinander, doch einzig die 
Menschen waren permanent kopulationsbereit, zu jeder Zeit des 
Jahres, fast ihr Leben lang, weit iiber das Alter hinaus, in dem es 
fortpflanzungsmaBig Sinn machte. Sie waren die einzigen, die 
danach gierten, Artgenossen bei sexuellen Handlungen zuzuschauen. 
Und paradoxerweise waren sie auch die einzige Lebensform, die ein 
Problem zu konstruieren verstand aus allem, was mit Sexualitat zu 
tun hatte. Die verschiedensten Moralvorstellungen wetteiferten 
miteinander in dem Bemiihen, dafur zu sorgen, daB die Menschen, 
wenn sie es schon dauemd taten, wenigstens ein schlechtes 
Gewissen dabei hatten. 

Obwohl Bernhard Abel kein Mensch war, sondem nur den Korper 
eines solchen bewohnte, vermochte er all das nachzuvollziehen. Er 
nahm die Lockungen wahr, die von Menschen weiblichen 
Geschlechts, denen er begegnete, fortwahrend ausgingen - von ihrer 
die sekundaren Geschlechtsmerkmale betonenden Art, sich zu 
kleiden, ihren Bhcken und ihrer Art sich zu bewegen -, zugleich 
spiirte er die Hemmungen, die seinem Korper antrainiert waren. Er 
wuBte, daB er sich diesen Frauen nicht einfach nahem durfte; man 
erwartete von ihm, seine Triebe zu ziigeln. 

"Bernhard Abel?" sagte jemand. 

Er sah von seinem Buch auf. Ein grauhaariger Mann stand neben 
ihm Er trug einen biirstenartigen, stahlfarbenen Schnurrbart und ein 
Tweedsakko und sah abwartend auf ihn herab. 

"Ja, bitte?" fragte Abel. 

"Mein Name ist Borsa", sagte der Mann. Erst jetzt kam Abel zu 



BewuBtsein, daB er Englisch sprach. "Wir kennen uns. Ich furchte 
allerdings, Sie erinnem sich nicht an mich." 

Er sah an ihm hoch, fand nichts in seiner Erinnemng. "Indeed not", 
kam es wie von selbst fiber seine Lippen. Bernhard Abels 
Englischkenntnisse funktionierten noch. 

"Ich komme von da, wo auch Sie herkommen. Nur bin ich schon 
zweiundzwanzig Jahre langer auf diesem Planeten." Er machte eine 
einladende Handbewegung. "Wollen wir ein wenig hinausgehen in 
den Park?" 

"Wozu?" 

"Ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen, sich zu erinnem. An Ihren 
wahren Namen. Und daran, was es mit der Exponentialdrift auf sich 
hat." 
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Sie gingen in den Stadtgarten. Durch die kahlen Baume hindurch 
ahnte man den behabig vorbeiziehenden FluB. 

"Wie haben Sie mich gefunden?" fragte Abel. 

"Uber den Kanal. Sie senden. Wenn man weiB, worauf man achten 
muB, kann man Sie erfassen." Der Mann mit dem grauen 
Schnauzbart, der sich Borsa nannte und Englisch sprach, deutete 
einladend auf eine frei stehende Parkbank. 

"Setzen wir uns doch." 

Es war kalt, der Himmel versprach Regen. Abel nahm zogemd 
Platz. "Der Kanal - was ist das?" 

"Unser eigentlicher Verstandigungsweg", erwiderte Borsa und 
lachelte entschuldigend. "Ihr Zugang offnet sich allmahlich, aber ich 
furchte, Sie werden ihn wahrend Hirer Erdenzeit nicht in vollem 
Umfang bekommen. Das ist der Preis, den Sie zahlen." 

"Zahlen? Wofur?" 

"Fiir die gelungene Verschmelzung. Es war klar, daB Sie dafiir 
einiges aufgeben muBten. Unter anderem den groBten Teil Hirer 
Erinnerungen - Sie waren Hinen bei dieser Mission nur hinderHch. 
Es geht nicht um uns, das haben Sie schon verstanden. Es geht um 
die Menschen und ihre Zukunft." 


Abel nickte. "Ja. E ine Art ProzeB findet statt. 



Borsa schiittelte den Kopf. "Nein. Aber ich muB dariiber 
schweigen, im Moment zumindest. Zuviel Wissen aus unserer Welt 
konnte Sie gefahrden, verstehen Sie?" 

Abel verstand nicht, aber da war ein vages, Millionen von 
Kilometem entfemtes Gefuhl, das ihm sagte, daB Borsa recht hatte. 
DaB es Bereiche gab, an die er nicht riihren durftc. Zuviel hing 
davon ab. "Sie wollten mir sagen, was ,Exponentialdriff bedeutet." 

Borsa nickte bedachtig. "Exponentialdrift, ja. Nicht einfach zu 
erklaren. Es ist natiirlich ein Begriff aus unserer Welt, in 
menschlicher Sprache nachgeahmt. Ich muB Ihnen die Hintergriinde 
nahebringen, ohne die Denksphare der Menschen zu verlassen, 
deswegen werden Sie wahrscheinlich mehrere Anlaufe benotigen, 
urn in vollem Umfang zu begreifen." Er iiberlegte eine Weile. "Sie 
kennen den BcgrilT ,Kontinentaldrift', nehme ich an? Die Platten der 
Kontinente, die sich unmerklich, aber unaufhaltsam gegeneinander 
bewegen? Haben Sie dieses Bild?" 

Abel nickte. 

"Gut." Borsa lehnte sich zuriick, richtete den Blick auf den grau 
verhangenen Himmel. "Die Menschen wissen seit langem, daB ihre 
Sonne ein Stem ist und die Erde einer von neun Planeten, die ihn 
umkreisen. Seit sie das wissen, fragen sie sich, ob auch andere 
Steme Planeten besitzen oder ob ihr Sonnensystem einzigartig im 
Universum ist. Jahrhundertelang haben sie sich das gefragt - bis zum 
Jahr 1995. Damals entdeckte ein gewisser Michael Mayor von der 
Universitat Genf zusammen mit Didier Queloz, daB der Stem 51 
Pegasi b einen massereichen Begleiter hat, der keine Sonne ist. 
Damit war der erste Planet auBerhalb des Sonnensystems gefunden. 
Doch die Menschen horten nicht auf, zu suchen. Heute, im Februar 
des Jahres 2002, kennen sie insgesamt 77 extrasolare Planeten. Es 



handelt sich dabei allesamt um gewaltige Gasriesen, groBer als der 
Planet Jupiter, denn um kleinere Planeten entdecken zu konnen, 
sind die Methoden noch nicht fein genug, aber immcitiin. Die Frage 
ist beantwortet." Er sah Abel an. "Aber jetzt frage ich Sie: Werden 
die Menschen sich mit dieser Antwort zufiriedengeben? Oder 
werden sie weitersuchen? Konnen Sie sich vorstellen, daB sie 
aufhoren werden, ehe sie einen erdahnlichen Planeten gefunden 
haben?" 

"Nein", sagte Abel, ohne zu zogem. 

"Sie werden nicht aufhoren, nicht wahr? Undenkbar. Sie werden 
groBere Teleskope bauen und noch groBere und immer weiter 
suchen, bis sie eine zweite Erde entdecken. In vielleicht zehn, 
fiinfzehn Jahren werden die Menschen wissen, wo da drauBen ein 
bewohnbarer Planet um eine feme Sonne kreist." Borsa unterbrach 
sich und wartete, bis eine Spaziergangerin mit einem kleinen Hund 
an der Leine voriiber war, ehe er weitersprach. "Und jetzt frage ich 
Sie wieder: Ist es vorstellbar, daB sie nicht versuchen werden, 
dorthin zu gelangen?" 

Abel sah nachdenklich ins Leere. Er konnte spiiren, wie die bloBe 
Vorstellung einer zweiten, leeren Welt eine Spannung in ihm 
ausloste, die der einer sexuellen Lockung nicht unahnlich war. 'Es 
ware schwer, die Entfemungen zu iiberwinden", sagte er. 

"Natiirhch ware es schwer. Aber das war nicht die Frage. Die 
Frage war, ob Sie glauben, daB die Menschen das Vorhaben, diese 
zweite Erde zu erreichen, jemals endgiiltig aufgeben werden." 

Abel schiittelte den Kopf. "Nein." 


'Nicht wahr? Es mogen tausend Jahre vergehen oder zweitausend, 



vielleicht auch nur funfhundert oder hundert, aber zu wissen, daB 
dort drauBen ein erdahnlicher, unberiihrter Planet wartet, wird die 
Menschen niemals ruhen lassen. DaB der Weg dorthin schwierig ist, 
wird sie nur urn so mehr anstacheln. Sie werden keine Opfer und 
keine Miihen scheuen, bis der erste von ihnen seinen FuB auf den 
Boden jener Welt setzt." Borsa sah wieder an den Himmel, als 
konnte er den Stem, von dem die Rede war, bereits ausmachen. 
"Und wenn sie den Planeten erforscht und besiedelt haben, was 
denken Sie? Werden sie es damit gut sein lassen, oder werden sie 
nach weiteren Welten suchen?" 

Abel sah ihn an, mit jenem Gefuhl unaufhaltsam nahenden 
Verstehens, wie er es schon einmal gespiirt hatte. Die Worte 
Borsas hatten etwas in ihm losgetreten. 

Der Fremde klopfte ihm wohlwollend auf die Schulter. "Denken Sie 
dariiber nach, Koairin." Damit stand er auf und ging. 
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Evelyn Abel betrat das Restaurant, ihre Handtasche wie einen 
Schutz an sich gepreBt, sah sich urn, entdeckte ihn nirgends und 
hoH'tc schon, daB er es sich anders iiberlegt hatte. Doch als sie sich 
umdrehte, um wieder zu gehen, stand Wolfgang wie aus dem Boden 
gewachsen vor ihr und wies mit einem schiefen, unfrohen Lacheln 
auf einen Tisch in der Nahe des Eingangs. "Dort driiben." 

Sie musterte ihn, wahrend die Bedienung desinteressiert ihre 
Bestellung aufinahm. Er wirkte fahrig, abgehetzt, so, als habe er seit 
Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Er hatte sich fur ihr Treffen in 
Anzug und Rrawatte geworfen, aber er sah darin aus wie 
verkleidet. 

"Du hast seit Januar nichts von dir horen lassen", sagte er, als die 
Frau mit der weiBen Schiirze gegangen war und das Warten 
begann. Seine Hande griffen ohne Umschweife nach den Zigaretten. 
Sie haBte es auf einmal. 

"Es ging nicht", sagte sie, weil sie erst noch Kraft sammeln muBte fur 
den Moment, in dem sie ihm den Schlag versetzte. 

"Du hast dich verleugnen lassen." Seine Hand mit dem Feuerzeug 
bebte. "Sag nichts. Ich weiB es. Ich bin mit dem Handy vor der 
Parfumerie gestanden und habe dich gesehen. Ich konnte es von 
deinen Lippen ablesen, dieses ,Ich bin nicht da'." 

"Es ging nicht", sagte sie noch einmal und sah auf die Tischdecke 
hinab, weiBes Leinen, gestarkt, ein strapazierfahiges Tuch, das man 
jeden Tag waschen und biigeln konnte, ohne daB es Schaden nahm. 
"Und es . . . geht auch in Zukunft nicht mehr, Wolfgang. Es geht 



nicht mehr." Sie sah auf und wollte noch Es ist vorbei sagen, doch 
dann sah sie sein kreidebleiches Gesicht und lieB es. 

Er nahm die fiisch angeziindete Zigarette aus dem Mund und 
driickte sie im Aschenbecher aus, zerquetschte sie zu Broseln, 
vemichtete sie. "Ich verstehe", nickte er und nickte heffig, wahrend 
seine Hande, als wiiBten sie nichts anderes zu tun, schon wieder 
nach der Schachtel griffen. "Was habe ich mir auch eingebildet? Ich 
war doch bloB der LiickenbuBer. Jemand, der dich zum Essen 
ausfuhrt und deine Vorhangstangen anschraubt, solange der Gatte 
indisponiert ist. Zur Belohnung gibt's ein biBchen Sex ab und zu, und 
das war's dann. Toll. Echt groBartig. Du kannst stolz auf dich sein, 
wie du das hingekriegt hast." 

Evelyn seufzte schmerzlich. "So war es nicht, Wolfgang, das weiBt 
du ganz genau." Sie sah auf ihre Hande hinab und merkte, daB sie 
wie besessen an ihrem Ehering drehte. "Mach es doch nicht kaputt." 

Wolfgang Krentz sog an seiner Zigarette, als wolle er sie in einem 
Zug rauchen. Sein Blick ging hinaus auf die StraBe, folgte den Autos 
und Passanten, unruhig suchend. "WeiB er von uns?" 

"Wer? Bernhard? Nein. Denke ich jedenfalls." 

"Was wiirde er tun, wenn er es wiiBte?" 

Evelyn starrte ihn unglaubig an. In seinem Gesicht war plotzlich ein 
haBlicher, gemeiner, gewalttatiger Zug, den sie noch nie gesehen 
und auch nie zu sehen erwartet hatte. "Das ist nicht dein Ernst." 

Sein Brustkorb hob und senkte sich heftig. "Ich weiB nicht", sagte er 
tonlos. "Vielleicht doch." 



* * * 


Abel blieb lange sitzen auf der Parkbank, achtete nicht auf den 
einsetzenden Nieselregen und auch nicht auf die Passanten, die 
vorbeieilten und ihn unter ihren Schirmen und Regenmanteln hervor 
musterten. 

Koairin. War das sein Name, sein wahrer Name? Der Name der 
Seele, die sich des Korpers eines Menschen namens Bernhard Abel 
bemachtigt hatte? 

Koairin. Das Wort halite eigentumlich wider in seinem Inneren. 
Aber war es ein Name? Er wuBte es nicht. Noch jedenfails fiihlte er 
sich auBerstande, es mit sich selbst gleichzusetzen. In seinen Ohren 
hatte es den Klang eines fremden Titels, einer Ehrenbezeichnung 
vielleicht. Aber seine Ohren waren die eines Menschen. E ines 
Menschen, mit dem er die Verschmelzung geschafft hatte. 

Dieser Gedanke loste etwas in ihm aus, seltsame Bilder, wie aus 
fiebrigenWachtraumen. Gesprache, Begegnungen, AuBemngen voll 
angespannter Hofthung. Verschmelzung. Eine Verantwortung 
verband sich damit, noch ungreifbar, unklar, verschwommen. Und 
eine Aussicht: auf eine lange Zeit in diesem Korper. Jahre. Dies war 
nichts Vorlaufiges, Voriibergehendes. Seine Mission war auf Dauer 
angelegt, wiirde womoglich Jahrzehnte beanspmchen. Er wiirde 
behutsam handeln miissen, sich mit Bedacht bewegen, oft geduldig 
und lange warten. 

Denn die Schatten an den auBersten Randem seines BewuBtseins 
waren, das begriff er jetzt, mehr als das. Es waren Feinde. Er 
wiirde es mit Kraften zu tun bekommen, die unvorstcllbar machtig 



waren und ohne jedes Erbarmen. 


* * * 


Am 1. Marz 2002, urn 6 Uhr 22 Ostkiistenzeit, startete die 
Raumfahre Columbia zur Mission STS-109, einem auf elf Tage 
Dauer angelegten Reparatureinsatz am Hubble Space Telescope. In 
insgesamt funf AuBeneinsatzen sollten die Astronauten die 
Sonnensegel des seit 1990 die Erde umkreisenden 
Weltraumteleskops ersetzen, seine Energieversorgungssysteme 
emeuem, das Kuhlsystem der 1999 ausgefallenen Infrarotkamera 
reparieren und eine weitere Kamera installieren. Ziel war, die 
Reichweite und Sehscharfe des leistungsfahigsten Teleskops, iiber 
das die Menschheit verfugte, nocheinmalzu verzehnfachen. Das, so 
hoffie man, wiirde es ermoglichen, extrasolare Planeten nicht nur 
indirekt nachzuweisen, sondem direkt sichtbar zu machen. 

Mit anderen Worten: Ziel war das erste Bild eines fremden 
Sonnensystems. 
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Die hohen Decken der Messehallen hielten das unablassige, 
zehntausendstirnrnige Gebrabbel zuverlassig unter sich gefangen. 
Stellwande kanalisierten Menschenmassen in die rechtwinkligen 
Ganglabyrinthe zwischen den bunten, kiihnen, kiinstlichen 
Landschaften der Messestande. Computerbildschirme ohne Zahl, 
farbig leuchtend um die Aufmerksamkeit der Vorbeidefilierenden 
wetteifemd. Umhangetaschen als Transportmedium fur Tonnen von 
Prospekten und Werbegeschenken, typische CeBIT-Beute, die am 
Ende groBtenteils in Miillcontainem endgelagert werden wiirde. 

Niemand beachtete in dem ganzen Gewimmel zwei Manner, die 
sich auf den breiten, bereits von zahlreichen anderen Rastsuchenden 
bevolkerten Treppen des Convention Center niederlieBen. Der eine 
war hager, hatte ein kantiges Gesicht und fur sein Alter - er mochte 
etwas mehr als vierzig Lenze zahlen - ungewohnlich graue Haare. » 
Nicht so viel los wie friiher, oder tausche ich mich?« meinte er, 
wahrend er versuchte, seinen Koffer so hinzustellen, daB er nicht 
verkratzt wurde. 

»Weniger Aussteller«, sagte der andere, ein massiger, bartiger 
Mann mit einer unleidlichklingenden Brummstirnme. » Kam auch in 
den Nachrichten.« Die Fulle der Tragetaschen, die er rings um sich 
lagerte, war beeindmckend. » Ich mache mir Sorgen.« 

»Sorgen?« Yves Lehmann hob die Augenbrauen. » Seit warm das 
denn?« 

Lutz Feidler musterte finsteren Bhcks das Umfeld. Sie waren auBer 
Horweite anderer. » Wir sollten nicht bis zum 3. Juni warten. Pfeif 
auf den Jahrestag. LaB uns losschlagen, so schnell es geht. Solange 



es noch geht.« 


Lehmann seufzte. » Jetzt mach keine Panik. AuBerdem ist Peter 
noch nicht soweit mit seinem Part.« 

»WeiB er wenigstens inzwischen, was er senden wiU?« 

»Er behauptet sogar, er hatte eine geniale Idee. Aber du kennst ihn 
ja - Einzelheiten erst, wenn alles fertig ist.« 

Der bartige Computerspezialist gab ein Schnauben von sich und 
wuhlte Prospekte aus einer seiner Taschen. » Hier. Aus Halle 17. 
Schau dir das an. Neue Sicherheitsprotokolle. Trustworthy 
Computing. Biometrische Identifizierung. Die sind dabei, das 
Internet umzubauen, sage ich dir. Demnachst ist kein einziges 
Datenpaket mehr unterwegs, ohne daB man haargenau 
nachvollziehen kann, woher es kommt und wohin es geht und wer 
es warum losgeschickt hat.« 

»Bis Juni sind es noch elf Wochen. Bis dahin wird sich ja wohl 
nichts Gmndlegendes andem.« Aber Yves Lehmann griff nun doch 
nach den Unterlagen und studierte sie stimrunzelnd. 

»Ubrigens, Stichwort Sicherheit.« Lutz beugte sich vor. » Unser 
guter Wolfgang wird zum Risiko, wenn du mich fragst. Diese Frau 
hat ihm neuhch den LaufpaB gegeben, hast du das mitgekriegt?« 

»Naja. Er wird schon driiber wegkommen.« 

»Sieht aber nicht so aus. WeiBt du, was er tut? Er erpreBt sie. Sie 
soli ein letztes Wochenende mit ihm verreisen, sonst erzahlt er ihrem 
Mann alles.« 



Der grauhaarige Computeruntemehmer musterte seinen Partner 
skeptisch. » Das ist jetzt ein Witz, oder?« 

»Mit sowas mache ich keine Witze«, sagte der bartige Hacker, der 
auch einst seine eigene Frau einem anderen ausgespannt hatte. Er 
nahm die Prospekte wieder an sich. » Du solltest dich um ihn 
kiimmem, Yves. Auf dich hort er. Lad ihn doch mal zu euch ein 
oder sowas. Der dreht sonst noch durch.« 


* * * 


»Jiirgen? Wiirdest du mich bitte so schnell wie moglich 
zuruckrufen?« Ein Pieps. Dann, eine Spur frostiger: »Susanne hier. 
Sag mal, wo steckst du eigentlich? In der Klinik erreiche ich dich 
nicht. Ruf mich bitte an, es ist wichtig.« Noch ein Signalton, dann 
stoppte das Band. Die rote Leuchtdiode in der Frontblende horte 
auf zu blinken. 

Jurgen Rober rieb sich das Kinn, musterte sein Abbild im 
Garderobenspiegel - er sah reichhch iiberarbeitet aus - und 
betrachtete dann den Kalender, der neben dem Spiegel hing. 
Wichtig. Ach so. Mit anderen Worten, Frau Susanne Mangelsdorf 
begehrte dringend ihre Osterfeiertage zu planen. Wahrscheinhch 
hatte sie das unwiderstehliche Angebot eines Geheimbundes der 
Osterhasinnen oder dergleichen und hoffte zu horen, daB er sowieso 
zum Dienst eingeteilt war. Er beschloB, daB der Riickruf Zeit hatte, 
legte das voluminose Kissen, das fur derlei Anlasse auf einem Stuhl 
neben der Garderobe bereit lag, iiber Telefon und 
Anmfbeantworter und ging zu Bett. 


Am nachsten Morgen weckte ihn hefitiges Klingeln, funf Minuten 



ehe der Wecker gelautet hatte. Fur einen Moment schoB ihm die 
verriickte Vorstellung durch den Kopf, Susanne sei wutentbrannt 
iiber Nacht hergefahren, um ihn mit geziicktem Terminkalender zur 
Rede zu stellen. Aber das konnte ja wohl nicht sein, oder? 

Es war auch nicht so. Vor seiner Tiir standen zwei stammige 
Manner, die graue Mantel und ausdmckslose Gesichter trugen, und 
der eine von ihnen hielt auBerdem ein Lederetui mit einem Ausweis 
in der Hand. » Zeranski«, sagte er. » Mordkommission. Sind Sie 
Dr. Jurgen Rober?« 

Rober nickte mit dem Gefuhl, die Szene nur zu traumen. » Ja.« 
»Kennen Sie eine Frau namens Vera Feldheimer?« 

»Nein.« Seltsamer Traum. » Nie gehort.« 

»Aber vielleicht gesehen?« Die Hand verschwand mit dem Ausweis 
und kam mit einem Foto zuriick. Jurgen Rober starrte es an und 
ahnte, daB er womoglich doch nicht mehr traumte. 

Das Bild zeigte das blauhaarige Madchen aus Berlin. 
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Rober nahm das Foto in die Hand. Sie war es, kein Zweifel. Die 
widerborstigen Haare in grellem Hellblau. Der spottische Blick. 
"Was ist mit ihr?" firagte er und horte kaum, was ihm der Polizist mit 
unleidiger Stimme antwortete, daB sie tot war, ermordet, deswegen 
seien sie schlieBlich hier. Das Blut in seinen Ohren rauschte. Ihm 
war kalt, als sei plotzlich jedes Organ in seinem Korperinnem von 
einer Rauhreifschicht iiberzogen. 

"Sie war die Sekretarin meines Doktorvaters", horte er sich sagen. 
"Professor Schmidt von der "Das wissen wir alles langst", schnitt 
ihm der Kommissar das Wort ab. "Was uns interessiert, ist, ob Sie 
in der Nacht vom 7. auf den 8. Februar 2002 mit ihr zusammen 
waren." 

"Ich?!" Jurgen Rober schnappte nach Luft. Aus dem Rauhreif um 
seine Eingeweide wurde dickes, wiirgendes Packeis. "Wie kommen 
Sie auf mich?" 

Der Beamte nahm ihm das Bild wieder ab. "Wir haben einen 
Taxifahrer gefunden, der sich erinnert, am Morgen des 8. Februar 
vor dem Haus der Ermordeten einen Fahrgast aufgenommen zu 
haben, der ausgesprochen durcheinander wirkte. Er erinnert sich 
auch noch an das damalige Fahr/icl, daran, in welcher Haustiir der 
Mann verschwunden ist, und er konnte ihn dem Polizeizeichner 
beschreiben. Unsere Berliner Kollegen sind mit der Skizze klingeln 
gegangen, mehrere Zeugen haben darauf den Freund einer gewissen 
dort wohnhaften Susanne Mangelsdorff wiedererkannt, und von der 
haben wir Hire Adresse. So kommen wir auf Sie", erklarte er 
leidenschaftslos. Erst als er fortfuhr, schwang Arger in seiner 
Stimme mit: "Nachdem all diese Arbeit getan war, fiel dem 



Taxifahrer iibrigens noch ein, daB besagter Fahrgast mit Kreditkarte 
bezahlt hatte. Diesen Beleg haben wir inzwischen natiirlich auch. 
Und natiirlich steht Ihr Name darauf. Wollen wir jetzt also vieheicht 
hineingehen, und Sie erzahlen uns ahes?" 


* * * 


"Dorothee fand ihn gut", war Evelyns Begriindung gewesen, ihn in 
diesen Film zu schleppen. Er, Bernhard, sei mMerweile ein halbes 
Jahr wieder auf den Beinen, da konne man doch wohl endhch 
ausgehen wie in alten Zeiten. Ein Madchen aus der Nachbarschaft, 
erprobte Babysitterin seit Jahren, kiimmerte sich um Theresa. Und 
was Evelyns Geschaftskollegin anbelangte, war die eine 
leidenschafthche Kinogangerin, die mit ihrem Urteil noch nie 
emsthaft danebengelegen hatte. 

A beautiful mind also. Erst seit ein, zwei Wochen im Kino. Ein Film, 
der die Lebensgeschichte des genialen Mathematikers John Nash 
schilderte. Gezeigt wurde, wie Nash sich als junger Student an der 
Universitat hemmhieb, ohne je eine Vorlesung zu besuchen, immer 
auf der Suche nach einem Problem, durch dessen Losung er sich 
einen Namen machen konnte. Gezeigt wurde, wie er darauf kam, 
den Aufsatz zu schreiben, der ihm Jahrzehnte spater den 
Wirtschaftsnobelpreis einbringen sohte. Gezeigt wurde, daB ihm 
jene Arbeit in der Nachkriegszeit zunachst eine Anstehung beim 
US-Verteidigungsministerium einbrachte, wie ihn der US- 
Geheimdienst als Entschliisselungsexperten rekmtierte, wie er 
verschliisselte Botschaften auswertete, regelmaBig seine Berichte an 
konspirativen Orten hinterlegte und von feindlichen Agenten 
bespitzelt wurde. Doch plotzlich, vollkommen iiberraschend, 
entpuppte sich die gesamte Agentengeschichte als schizophrene 



Wahnvorstellung, und man fragte sich ebenso lange wie vergeblich, 
an welcher Stelle genau man als Zuschauer eigentlich dem 
Protagonisten ins Reich des Abstmsen gefolgt war. 

Als sie das Metropol verlieBen, tat Bernhard Abel das mit dem 
ausgesprochen mulmigen Gefuhl, gerade die Geschichte seines 
eigenen Lebens gesehen zu haben. Waren seine Uberzeugungen 
nicht genauso haarstraubend? Seine GewiBheit, ein AuBerirdischer 
im Korper eines Menschen zu sein? Seine Begegnungen mit 
getamten Artgenossen - der Mann im roten Parka, der ihn im 
November aufgesucht hatte? Der Englander im Stadtpark? Seine 
Mission? Hatte er denn auch nur den Hauch eines Beweises, daB 
sich die Dinge so verhielten, wie er es glaubte? Sprach nicht die 
bloBe Wahrscheinlichkeit dafiir, daB alles nur Himgespinste waren, 
Nachwirkungen seines Komas im besten Fall und Vorzeichen einer 
ausbrechenden Schizophrenic im schlechtesten? 

Er musterte die Frau an seiner Seite. Evelyn, ermahnte er sich, ihren 
Namen mitzudenken. Hatte sie ihn deshalb ausgerechnet in diesen 
Film gelotst? Um ihn zu einer Wiederaufiiahme der Sitzungen bei 
Doktor Halm zu bewegen? 

Und war das am Ende womoghch sogar eine gute Idee und das 
einzig Richtige? 

Doch Evelyn wirkte arglos, schien an vollig andere Dinge zu 
denken. "Ubrigens, ich habe neulich mit einer Schultreundin 
ausgemacht, daB ich sie besuchen komme", sagte sie. "An dem 
Wochenende nach Ostem. Da ist ihr Mann mit den Kindem weg, 
und wir konnen in Ruhe iiber die alten Zeiten reden." 

Etwas war merkwurdig an der Art, wie sie es sagte. Sie klang 
geistesabwesend, fast als spreche sie mit sich selbst, doch zugleich 



wirkte sie bis zum ZerreiBen angespannt. DaB da mehr war als das, 
was sie gesagt hatte, war spiirbar wie ein elektrisches Feld. 

"Du kommst doch zurecht, oder, Bernhard?" Sie sah ihn an. Ihre 
Augenbewegten sich unruhig, schienen mit ihren Bewegungen einen 
Geheimcode zu ubertragen. 

Bernhard Abel reagierte instinktiv. 

Er offnete den Kanal und las ihre Gedanken. 
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Und das war die Wahrheit hinter ihren Worten: Sie hatte eine Affare 
mit einem anderen Mann, seit Jahren schon, hatte sie gehabt, 
wahrend er im Koma gelegen hatte, und sie fortgesetzt, nachdem er 
wieder erwacht war, hatte es ihm verschwiegen und den anderen 
weiter getroffen, heimlich, unter Vorwanden. Hatte ihn die ganze 
Zeit betrogen und belogen. Log auch jetzt: Mit ihm in einem Hotel 
verabredet war sie an jenem Wochenende. Die Freundin war 
eingeweiht, um ihr ein Ahbi zu geben. 

Er atmete keuchend aus, krummte sich vomiiber, als habe ihm 
jemand eine Faust mit Hammergewalt in den Bauch gerammt. 

"Bernhard?" firagte Evelyn. "Was ist?" 

Er wollte schreien, seinen Schmerz blindwiitig hinausbmllen in die 
Nacht. Ihr ins Gesicht schleudem, was der Kanal ihm verraten 
hatte. 

Nein, sagte ein seltsam leidenschaftsloser Teil in ihm. Du kannst das 
nicht wissen. Den Kanal - so etwas gibt es nicht. 

Aber da war doch alles. Der Name des Marines: Wolfgang Krentz. 
Sein Beruf: Radioastronom. Da war sein Aussehen, seine Adresse, 
seine Automarke. 

Gedankenlesen ist unmoglich. Es ist eine schizophrene Illusion, 
nichts weiter. 

Es fuhlte sich an wie zwei Stimmen in seinem Kopf, die miteinander 
verhandelten. (War das nicht der perfekte Beweis, daB er 



schizophren war? Das hieB doch: gespalten.) 


Du hast die Adresse, sagte die eine. Du kannst hingehen und 
nachpriifcn, ob es stimmt. 

Also gut, sagte die andere. Aber bis dahin benimm dich. 

"Schon gut", sagte Bernhard Abel und richtete sich wieder auf. 'Es 
ist nichts." 

Evelyn schuttelte den Kopf. "Der Film hat dir nicht gutgetan. 
Komm, wir leisten uns ein Taxi nach Hause." 


* * 


Es war Irrsinn, er wuBte es. Blinde Eifersucht. Und nach dieser 
Adresse, diesem Mann zu suchen wiirde dem Irrsinn nur Nahrung 
geben. Was er sich sagen muBte, war, daB niemand damit hatte 
rechnen konnen, daB er zuriickkehren wiirde aus dem Koma. Es 
war mehr als nur verstandlich, daB Evelyn anderswo Trost und Halt 
gesucht hatte und einen lebendigen Gegenpart. Zumal er auch, als er 
wieder wach gewesen war, nur tatenlos herumgesessen war, ihre 
Wiinsche nicht verstanden, ihre Bediirfnisse ignoriert hatte ... 

... aber es tat so weh, zu wissen, daB sie sich einem anderenMann 
hingegeben hatte, so weh, an ihrer Erinnerung teilzuhaben, wie sie 
Wollust empfunden hatte, die jemand anderem gait... 

Sosehr er sich Miihe gab, zu verstehen, einzuordnen, einen 
Standpunkt im Gleichgewicht zu linden: diese Gefuhle waren 
jenseits aller vemiinftigen Uberlegung. Wogen kochenden Zoms 



waren sie, Abgriinde bodenloser Verzweiflung, Fieberanfalle, pures 
Gift, das in seinen Adem kreiste. 

Die Verschmelzung sei gelungen, hatte der Englander gesagt. Hatte 
er das gemeint? War so etwas der Preis? 

Und - hatte er es wirklich gesagt? Oder waren der Englander selbst 
und die Begegnung im Park nur eine Wahnvorstellung gewesen? 

Er kampfte mit sich, von Evelyn argwohnisch beaugt, die nicht 
ahnte, was er wuBte. Zu wissen glaubte. Sich einbildete. Oder was 
auch immer. Er las wieder, sah fern, doch dies waren die Tage, in 
denen ein Abstimmungsdrama im Bundesrat die Nachrichten 
beherrschte. Auf alien Kanalen sah man, wie Ministerprasident 
Stolpe ja sagte, sein hmenminister Schonbohm nein, wie 
Bundesratsprasident Wowereit nachfragte und das Durcheinander 
endhch als Zustimmung wertete und wie es daraufhin zu Tumult kam 
(Schiebung!) und die Vertreter der Opposition den Saal verlieBen 
(Schiedsrichter ans Telefon!). Und am nachsten Tag begann 
durchzusickem, daB die scheinbar spontane Entriistung offenbar ein 
im voraus abgesprochenes Spektakel gewesen war. 

Wem kann man noch glauben? fragte sich Bernhard Abel. Wir 
werden getauscht. Wir tauschen andere. Wir tauschen uns selbst. 
Nutzlos, langer zu iiberlegen: Er hatte keine andere Wahl, als diesen 
Wolfgang Krentz zu suchen. Es mochte die schiere Eifersucht sein, 
die ihn tiieb - und wenn schon. Diese Gelegenheit, herauszufinden, 
ob er verriickt war oder nicht, durfte er sich nicht entgehen lassen. 
Wenn es diesen Wolfgang Krentz nicht gab, wenn sich die Adresse 
als fik tiv erweisen sollte - nun, dann war das eine Wahrheit, der er 
sich zu stellen hatte. 


Er wartete, bis die Osterferien begannen und Theresa ein paar Tage 



bei den GroBeltem untergebracht war. An einem dieser Tage ging 
er, kaum daB Evelyn aus dem Haus war, zum Bahnhof und 
erkundigte sich. Den Ort gab es, auch einenBus dahin, den er nahm 
in der Erwartung, am Ziel nichts zu finden. Doch er fand die StraBe 
auf Anhieb, erkannte sogar das Haus, das er einzig in Evelyns 
Erinnerungen je gesehen hatte. Ein unscheinbares, etwas 
zuriickgesetztes Mehrfarnilienhaus mit breiten Balkonen. 

Und an einer der Klingeln stand, mit Schreibmaschine getippt, W. 
Krentz. 

Him war elend. Plotzlich erkannte er, wie er sich mit der 
Moglichkeit, schizophren zu sein und sich alles nur einzubilden, liber 
seine Eifersucht hinweggerettet hatte. Den Namen tatsachlich auf 
diesem kleinen weiBen Klingelschild zu lesen war wie ein 
Messerstich in den Bauch. 

Die Entscheidung, ob er versuchen wollte, dem Liebhaber seiner 
Frau zu begegnen, wurde ihm abgenommen. Ein Auto hielt vor einer 
der Garagen, ein Mann stieg aus, und sie erkannten einander sofort. 
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Wolfgang Krentz war schlecht gelaunt an diesem Tag. Wenn die 
Dinge mal schiefliefen, dann richtig. DaB ihm das passieren muBte, 
die Hotelprospekte zu Hause zu vergessen, wo heute dringend die 
Anrufe zu machen waren, fur den Tag, den Tag der Tage, den 
traurigen Hohe- und Endpunkt einer traurigen Geschichte . . . Gut, 
eine Mahlzeit ausfallen zu lassen schadete nicht, aber mittags hungrig 
iiber die Dorfer zu fahren, von Traktoren und dicken Bussen 
aufgehalten zu werden, das nervte! Und Yves nervte auch. Seit 
Tagen rief er jeden Morgen im Institut an, war geradezu besessen 
davon, ihn einzuladen, im trauten Kreis seiner Familie im Garten zu 
grillen, Biere zu vemichten und kiloweise Kartoffelsalat dazu, den 
seine Frau wirklich gut machte, das muBte man zugeben. Auf den 1. 
Mai hatten sie sich schlieBlich geeinigt, heute morgen, aber es tat 
ihm schon leid, daB er sich hatte breitschlagen lassen. Wenn es 
etwas gab, das er gerade nicht verkraften wiirde, dann war das ein 
Nachmittag im Kreis einer intakten Famihe, wohlgeratene Kinder, 
die ihn "Onkel Wolfgang" nannten und ihm ihre Spielsachen 
vorfuhrten. Ihm der sein Feben damit verbrachte, die Struktur des 
Universums zu entratseln, eines Universums, das allem Anschein 
nach darauf angelegt war, die tiefsten Sehnsiichte eines Menschen 
unerfullt zu lassen. Er beneidete seine Freunde urn ihre Familien, 
war gliihend eiferslichtig, vor allem, weil er das Gefuhl hatte, daB sie 
selbst es iiberhaupt nicht schatzten, denn sie beklagten sich iiber 
ihre Frauen, stohnten iiber ihre Kinder und beneideten ihn, den 
Junggesellen, um seine Ungebundenheit. Ausgerechnet! So, wie er 
gerade drauf war, wiirde er bei der nachsten Andeutung in dieser 
Richtung ausrasten. 

Eben weil er chronisch ungebunden war, hatte er ja auch den 
Kundschafter spielen miissen, als Bernhard Abel sich durch einen 



Schlaganfall aus der Affare gezogen und sie alle sitzengelassen hatte 
mit dem nicht mehr funktionierenden System. Wie ein Spion hatte er 
seine Frau beobachtet, sich auf Informationsabenden der Klinik an 
sie herangemacht, von einem Freund gelogen, der seit einem 
Motorradunfall im Koma lage, und erfahren, daB Abel kein Wort 
gesagt hatte, also auch nicht das PaBwort, das sie damals gebraucht 
hatten. Evelyn war dankbar gewesen, daB ihr jemand zur Seite 
gestanden hatte. Als sie in eine kleinere Wohnung hatte ziehen 
miissen, hatte er geholfen und Gelegenheit gehabt, Abels Unterlagen 
zu sichten: auch hier kein Hinweis, kein PaBwort. 

Sich zu verlieben war nicht vorgesehen gewesen. Es war passiert. 
Nachdem beschlossen worden war, das System noch einmal neu zu 
entwickeln, hatte er sich befreit gefuhlt und Evelyn gebeten, ihn zu 
heiraten. Nicht, solange Bernhard noch lebt, war ihre Antwort 
gewesen. 

Er hatte in diese verdammte Klinik gehen und diesem ScheiBkerl 
das Kissen aufs Gesicht driicken sollen, dachte Wolfgang Krentz, 
als er den Wagen vor seiner Garage zum Stehen brachte. Dann 
stieg er aus und sah Bernhard Abel vor seiner Haustiir stehen. 

Das war zuviel. 


* * * 


Es gab ihn also wirklich. Falls er nicht gerade einen schizoiden 
Schub erlebte oder wie man das nannte. Eigenartige Ruhe befiel 
Bernhard Abel, with rend er zusah, wie der Mann, mit dem seine 
Frau eine Affare hatte, aus dem Auto stieg, ihn entdeckte und 
formlich rot anlief. Alle Eifersucht war verschwunden. Es war alles 



einfach nur noch interessant. 


"Sie?!" biiillte Krentz und setzte sich in Bewegung, hcltig, wiitend. 
"Was wollen Sie Mer? Was haben Sie hier zu suchen, verdammt 
noch mal?" Seine Hande ballten sich zu Fausten, wahrend er auf ihn 
zukam. Sehr interessant, das. 

Dann stand er vor ihm, mit Augen, die ihm schier aus den Hohlen 
quollen, packte ihn an der Jacke und fauchte: "Was wollen Sie, 
Abel? Raus mit der Sprache." 

"Ich wollte sehen, ob es Sie gibt", sagte Abel einfach, und im selben 
Moment verschob sich seine Wahmehmung auf merkwiirdige 
Weise, weil ihm etwas einfiel, das ihm die ganze Zeit schon hatte 
einfallen konnen: Der Mann im roten Parka, der ihn im November 
besucht hatte! Er war am Tag zuvor in der Klinik gewesen. Sein 
fruherer Arzt, Dr. Rober, hatte mit ihm gesprochen. Diesen Mann 
hatte er sich nicht eingebildet. Genausowenig wie Wolfgang Krentz, 
der ihn mit Mordlust in den Augen anschrie: "Ja, es gibt mich, 
verflucht noch mal. Und Sie, Abel, wozu gibt es Sie? Erst 
verabschieden Sie sich ins Koma, lassen jeden und alle in der 
ScheiBe sitzen, uns, Hire Firma, Ihre Frau, Ihr Kind - und gerade als 
sich alle wieder erholt haben, wagen Sie es, zuriickzukommen!? 
Reicht es Ihnen noch nicht, was Sie bisher an Problemen gemacht 
haben?" Er stieB ihn von sich. "Konnen Sie nicht zur Abwechslung 
mal was Niitzliches tun und sterben?" Damit wandte er sich ab und 
stiirmte ins Haus. 

Abel stand sprachlos, wie betaubt von dem Anprall all dieser Wut, 
vor allem aber verbliifft von den unerwarteten Bildem, die er 
empfangen hatte. Er hatte den Kanal nicht einmal offnen miissen. 
Der Geist des Marines war wie ein iiberstarker Sender gewesen, 
hatte ihm seinen Inhalt formhch aufgezwungen. Er hatte Krentz und 



seine drei Freunde gesehen, von denen einer Yves Lehmann war, 
sein ehemaliger Chef. Er hatte ein geheimes, unsichtbares Netzwerk 
gesehen, das alle groBen Radioteleskope der Welt miteinander 
verband, und diese vier Manner kontrollierten es. 

Und er hatte ein Datum gesehen - den 3. Juni 2002. An diesem Tag 
hatten sie etwas vor. Er hatte nicht verstanden, was. Nur, daB sie 
etwas Ungeheuerliches planten, etwas nie zuvor Dagewesenes. 
Etwas, das Geschichte machen wiirde. 
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Doktor Jurgen Rober verbrachte das trostloseste Ostem seines 
Lebens allein. Susanne legte wortlos auf, wenn er sie ans Telefon 
bekam. Er versuchte, ihr einen Brief zu schreiben und ihr alles zu 
erklaren, und merkte dabei, daB er selber nicht verstand, was 
eigentlich geschehen war. 

Wahrend des Verhors bei der Polizei war ihm der Mann in der 
griinen Jacke wieder eingefaUen, der ihm am Morgen des Mordes 
im Treppenhaus begegnet war. Der nach einer Frau Feldheimer 
gefragt hatte. DaB das blauhaarige Madchens so geheiBen hatte, 
hatte er damals nicht gewuBt, deswegen hatte er sich nichts dabei 
gedacht; auBerdem hatte er weiB Gott andere Sorgen gehabt. 

Natiirlich hatten die Kommissare zuerst einmal vielsagende Blicke 
gewechselt. Kein Wunder, das stank formlich nach windigen 
Ausfliichten. Der groBe Unbekannte, na klar doch. Aber sie hatten 
nachgefragt in Berlin, und in der Tat, eine Nachbarin, deren 
Schla fzim mer dank eines architektonischen Schildbiirgerstreichs 
direkt neben dem Flur der Nebenwohnung lag, erinnerte sich, daB 
jemand Sturm geklingelt hatte an jenem Morgen und nackte FiiBe 
durch den Korridor zur Tiir huschten und daB geoffnet worden war. 
Und eine neuerliche, genauere Analyse des Todeszeitpunktes legte 
nahe, daB Vera Feldheimer zu der Uhrzeit, die in der Taxizentrale 
vermerkt war als der Moment, in dem der Fahrer von Robers Taxi 
seine Fahrt gemeldet hatte, wahrscheinlich noch gelebt hatte. Das 
geniigte, um Rober vorerst auf fireiem FuB zu lassen und die 
Fahndung auf den Mann mit der griinen Jacke zu konzentrieren. 

Ostern 2002 bot das prachtvollste Wetter, das man sich fur 
Feiertage wiinschen konnte, doch Rober blieb in der Wohnung, 



trank zuviel, starrte die Wand an und dachte nach. Und je ofter er 
die Ereignisse vom Februar durchging, desto mehr Details fielen ihm 
ein. 

Hatte das blauhaarige Madchen nicht schon in der Kneipe mit 
einemMann in griiner Jacke geredet? Hatte sie nicht gesagt, das sei 
ein Journalist, dem sie die Story von den AuBerirdischen, die 
Professor Schmidt suchte, verkaufen wolle? Vielleicht hatte sie sich 
mit ihm verabredet. Ihm ihre Adresse gegeben. Vielleicht war das 
der Mann im Treppenhaus gewesen. 

Ein Journalist. Vorstellbar war, daB der, urn zu verifizieren, was sie 
ihm erzahlte, den Professor angemfen hatte . . . Gab es da einen 
Zusammenhang? 

Der Gedanke elektrisierte ihn. Er hielt es kaum aus, bis endhch 
Dienstag war und er in Berlin anrufen konnte. Doch die Stimme 
einer neuen Sekretarin beschied ihn: "Professor Schmidt ist im 
Osterurlaub. Noch bis Samstag." 

"Gibt es eine private Nummer? Ich muB ihn dringend sprechen, in 
einer wichtigen Angelegenheit." Noch ehe sie antwortete, wuBte er, 
daB es diese Nummer gab, er sie aber nie bekommen wiirde. "Oder 
konnen Sie ihm etwas ausrichten?" 

"Wenn's sein muB." 

"Sagen Sie ihm, ich weiB, wer der neue AuBerirdische ist. Er soli 
mich anmfen." 

Ein vielsagendes Seufzen am anderen Ende der Leitung. Sie hielt ihn 
fur iibergeschnappt, ganz klar. "Horen Sie, fur dumme Scherze habe 
ichkeine "Das ist eine Art Code", sagte Rober hastig. "Er wird 



wissen, was gemeint ist. Und es ist wirklich sehr, sehr wichtig; auch 
ffirihn." 


"AuBerirdische?" 

"Nur ein Codewort. Richten Sie es ihm aus, und Sie behalten Ihren 
Job, versprochen." 

Es schien ihr an ihrem Job zu liegen, jedenfalls klingelte noch am 
selben Abend das Telefon. Die vertraute BaBstimme seines 
Doktorvaters wollte wissen, was denn los sei. 

"Sie suchen einen Mann, der aus einem Koma erwacht ist und sich 
seither fur einen AuBerirdischen halt", sagte Rober. "Und ichkenne 
diesen Mann." 

"Wie kommen Sie auf die Idee, daB ich so jemanden suche?" 

"Ihre ehemalige Sekretarin hat es mir erzahlt, als ich im Dezember 
bei Ihnen war. Die verstorbene Frau Feldheimer, wie ich inzwischen 
erfahren muBte." 

"Ach, ja . . ." Ein tiefer Atemzug. "Traurige Geschichte, das." Er 
zogerte. "Der Mann ist einer Ihrer Patienten, nehme ich an?" 

Rober schiittelte den Kopf, eine unsinnige Geste am Telefon. "Erst 
erzahlen Sie mir, was es damit auf sich hat. Warum Sie ihn suchen. 
Die Hintergriinde." 


* * 



Evelyn Abel sah den Mann, dem sie einst das Jawort gegeben hatte, 
vollig erschiittert an. Bernhard wuBte Bescheid! Ganz ruhig erzahlte 
er seine Geschichte, alles, mit alien unglaublichen Details. 
Unglaublich selbst vor dem Hintergrund dessen, was sie mit ihm seit 
seinem Erwachen letzten August mitgemacht hatte. 

"Gedanken lesen?" fragte sie schlieBlich. "HeiBt das, du kannst 
Gedanken lesen?" 

"Ich bin mir nicht sicher", erklarte er und betrachtete seine Hand, 
die flach auf dem Tisch lag. "Das mit diesem. . . anderen Mann - es 
ware vorstellbar, daB ich das unterbewuBt mitbekommen habe. 
DaB die Gedankenubertragung nur eine schizoide Verarbeitung ist. 
Aber wenn sich herausstellen sollte, daB Wolfgang Krentz und seine 
Freunde tatsachlich fur den 3. Juni irgendeine Sache planen. . ., das 
hatte ich unmoglich auf anderem Wege erfahren konnen. Das ware 
ein Beweis." 

Er sah hoch, sah sie mit schmerzvollem Ausdruck an. 

Auch ohne Gedanken zu lesen, wuBte sie, worum er sie bitten 
wiirde. 
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Sie wiirde nicht kommen. Natiirlich nicht. Wahrscheinlich hatte sie 
ihrem Mann reinen Wein eingeschenkt - bestimmt, schlieBlich war 
er vor seinem Haus aufgetaucht, um zu sehen, ob es ihn gab . . . 
Deutlicher konnte man es nicht sagen. Sie hatte seiner Erpressung 
den Boden unter den FiiBen weggezogen, ganz einfach. 

Gerechte Strafe, so nannte man das wahrscheinhch. 

Ohne jede Hoffiiung und eigenthch nur, weil er es nicht 
fertiggebracht hatte, das Hotel abzusagen und sich fur das 
Wochenende etwas anderes vorzunehmen, fuhr Wolfgang Krentz 
am Freitag nach Ostem zum vereinbarten Treffpunkt am Bahnhof 
und wartete. Feute hasteten an ihm vorbei, gesichtslos, unduldsam, 
und er stand da wie ein Fels am Rand einer Stromung und fuhlte 
sich auch so. Ab und zu sah er dem Sekundenzeiger der 
Bahnhofsuhr zu und nahm sich vor, auf keinen Fall langer als eine 
halbe Stunde zu warten, wenn sie nicht zur verabredeten Zeit kam. 

Doch sie kam. Punktlich. 

Er starrte sie an wie eine Erscheinung, unfahig, etwas zu sagen oder 
zu tun. Nur daB er sich seine Verbluffung auf keinen Fall anmerken 
lassen wollte, das wuBte er. Ungeschickt versuchte er, sie zu 
kiissen, aber sie wehrte ab und bat: "Bedrang mich nicht." 

Also bedrangte er sie nicht. Enttauscht. Immerhin, man konnte das 
dahingehend interpretieren, daB sie sich im Fauf dieser Begegnung 
iiber etwas klarwerden wollte, und das wiedemm mochte heiBen, 
daB es Hoffiiung gab. Auf eine gemeinsame Zukunft, im kiihnsten 
denkbaren Fall. 



Die Fahrt zum Hotel verlief unangenehm einsilbig, fast schweigend. 
Evelyn sah aus dem Fenster, betrachtete die Landschaft, die 
wirklich bemerkenswert war entlang der schmalen StraBen, die sie 
fuhren, das muBte man zugeben. Bestimmt war es das. Die 
Schonheit der Gegend iiberwaltigte sie. Genau. 

Als sie ankamen, beobachtete er verstohlen, ob sie beeindmckt 
war, ob sie etwas ahnte von der Miihe, die er sich gegeben hatte, 
den idealen Ort zu linden. Schwimmbad, Sauna, Wellness hatte der 
Hotelprospekt versprochen und gefordert: GenieBen Sie unberiihrte 
Natur auf zahlreichen Wanderwegen durch den angrenzenden 
Naturpark. Und er hatte sich nicht auf den Prospekt allein 
verlassen, er war eigens hingefahren zu alien Hausem, die in Frage 
gekommen waren. Und hatte nicht irgendein Zimmer, sondem die 
Suite reserviert. 

Er bedrangte sie nicht. Sie aBen zu Abend, fiirstlich, und er 
bedrangte sie auch danach nicht. 

"Du hast im Schlaf geredet", sagte sie am nachsten Morgen und 
musterte ihn durchdringend. "Seltsames Zeug." 

"Schon moglich", muBte er nach einer Schrecksekunde zugeben. 
"Ich habe seltsames Zeug getraumt." Seine Begierden, die unter 
diinner Fassade schwelenden Sehnsiichte hatten ihn die ganze 
Nacht durch kafkaeske Fabyrinthe irren lassen. 

"Du hast von Radioteleskopen gebrabbelt und von einem Netz. Und 
du hast immer wieder ein Datum wiederholt. Den dritten Juni." 

Ein heiBer Schmerz entlang der Fuftrohre, bis hinab in die Fungen. 
Unmoglich, daB er davon. . . unmoglich. "BloB ein Projekt, das mir 



im Kopf herumgeht. 


Sie sah ihn an mit einem Blick wie aus Rontgenaugen. "Du vertraust 
mir nicht, stimmt's? Seit ich dich kenne, hast du nie etwas von dir 
erzahlt. Immer lenkst du ab, wenn das Thema darauf kommt." Jedes 
Wort war wie ein elektrischer Schlag. "Du hast zwei Jahre mit mir 
verbracht, aber du vertraust mir nicht einmal so weit, daB du mir 
erzahlen wiirdest, was dich die ganze Nacht rotieren laBt wie einen 
Kreisel." 

Er starrte sie an, mit brennendem Gesicht. Vertrauen. Das war es. 
Das war der Schliissel. Sie hatte es intuitiv erfaBt, seinen Makel, 
hatte die Wunde freigelegt, an der er schon zeit seines Leben litt, 
ohne daB ihm klargeworden ware, woran es lag. An mangelndem 
Vertrauen. Er muBte vertrauen, um heil zu werden. Er wiirde ihr 
alles erzahlen, und sie wiirde bei ihm bleiben. 

"Ja", sagte er, und seine bebende Hand machte Bewegungen in ihre 
Richtung, als sei es notig, Evelyn zu beschwichtigen. "Du hast recht, 
entschuldige. Ich erzahl' dir alles." Es brauchte eine Weile, ehe sich 
die Worte einstellten, etwas zu erklaren, was so lange so sorgsam 
gehiitet worden war. "Am 3. Juni 2002, also in ungefahr zwei 
Monaten, werden die groBen Radioteleskope iiberall auf der Welt 
ein schwaches Signal aus dem Weltraum auffangen, das eindeutig 
kiinstlichen Urspmngs ist und damit der Beweis, daB es intclligcntcs 
auBerirdisches Leben gibt. Diese Nachricht diirfte erst einmal alles 
andere - Nahost-Krise, Kirch-Pleite, Arbeitslosigkeit - aus den 
Schlagzeilen verdrangen. Aber dann wird man die Botschaft 
entschliisseln, die in dem Signal enthalten ist. Und herausfinden, daB 
die AuBerirdischen der Menschheit feindhch gesinnt sind." 

"Was ist das?" fragte Evelyn Abel. "Ein neuer Kinofilm?" 



"Die Wirklichkeit. Das 21. Jahrhundert. Wahrscheinlich wird es 
schon am 4. Juni in der Tagesschau kommen. Das Project Phoenix, 
der Nachfolger des SETI-Projekts, hat die Regel aufgestellt, daB 
die Entdeckung eines Signals, das von einer auBerirdischen 
Ziv ili sation stammen konnte, unverziighch veroffenthcht werden 
muB." 

"Du hast nie erwahnt, daB du Hellseher bist." 

Seine Hande bewegten sich iiber die Bettdecke, auf vergebhcher 
Suche nach Zigaretten. "Das hat mit Hellsehen nichts zu tun. Man 
wird das Signal mit Radioteleskopen iiberall auf der Welt 
empfangen, schwach, aber eindeutig, mehrere Stunden lang. BloB 
wird es in Wir kli chkeit kein Signal geben." 



31 


Es war eine absurde Situation, fand Evelyn Abel. Hier lag sie, 
halbnackt, in einem viel zu weichen Hotelbett, mit der Aussicht auf 
eine sonnenbeschienene, viel zu liebliche Landschalt und ein viel zu 
iippiges Friihstuck, neben ihrem Liebhaber, nicht nur mit Wissen 
und Billigung. sondem sogar auf Drangen ihres Mannes, der seit 
einem halben Jahr behauptete, ein Wesen von einem anderen Stern 
zu sein - und muBte sich schon wieder auBerirdischen Kram 
anhoren! "Ich verstehe ehrlich gesagt kein Wort. Wie kann ein 
Signal aufgefangen werden, das es nicht gibt?" 

"Das ist es gerade, was ich dir erklaren will. Wenn du dich in der 
Welt umschaust, was siehst du? Menschen, die Krieg um ein paar 
Quadratmeter Wiistensand fuhren. Menschen, die andere in die Luft 
sprengen, weil die einen anderen Gott anbeten. Menschen, die 
ganze Landstriche verheeren, um den Borsenkurs eines 
Untemehmens zu steigem. Der reine Wahnsinn, wohin man blickt. 
Wir brauchen dieses Signal, dringend. Wir brauchen feindliche 
AuBerirdische, weil nur das uns dazu bringen wird, aufeinander 
zuzugehen und zusammenzuarbeiten, statt uns zu bekampfen." 

Sie sah ihn an, Ewigkeiten, wie es ihr vorkam, und begriff, daB ihm 
todemst war damit. "Ein Schwindel. Das Signal wird ein Schwindel 
sein." 

Er nickte beklommen. "Es ist fiber vierzig Jahre her, seit Frank 
Drake mit dem Green Bank Observatorium das erste Mai nach 
Signalen auBerirdischer Zivihsationen gesucht hat. Wir haben es satt, 
zu warten. Wir haben beschlossen, das Signal zu erzeugen." 


'Wer ist wir? 1 



"Wir sind zu viert. Wir kennen uns seit der Schule. Einenkennst du. 
Yves Lehmann, der ehemalige Chefdeines Mannes. Seine Firma ist 
heute Weltmarktfuhrer fur bestimmte Komponenten, die man in 
hochprazisen Steuerungsanlagen braucht. Die werden in alien 
moglichen Anlagen verwendet, von VerpackungsstraBen bis hin zu 
Fertigungsanlagen fur Mikroprozessoren, aber worauf es ankommt, 
ist, daB sie in alle groBen Radioteleskope der Welt eingebaut sind, 
ausnahmslos. Diese Komponenten - und die Software dazu." 

Sie glaubte zu begreifen. "Ihr wollt deren Computer manipulieren." 

"Ja. Das heiBt, nein. So einfach ist das nicht. Die Leute in 
verschiedenen Observatorien setzen unterschiedlichste Computer 
und Software ein. Zum Teil schreiben sie die Pi'ogrammc selbst. Da 
kann man nichts manipulieren, ohne daB es auffiele." 

"Aber wie macht ihr es dann?" 

"Uber die Steuerung. Fiir Radioteleskope ist es entscheidend, 
Neigung und Ausrichtung der Antenne auf Bmchteile von Grad 
genau bestimmen zu kbnnen. AuBerdem braucht man die genaue 
Zeit, die Atomzeit am besten. Erst anhand von Zeit und Ausrichtung 
kann man errechnen, von welchem Punkt am Himmel die Signale 
stammen, die man gerade empfangt. Deswegen ist die Steuemng 
der Mechanik uberall in das Auswertesystem integriert." 

Evelyn dachte nach. War das logisch? Nein. "Die Steuemng sagt, 
wohin die Antenne zeigt. Aber sie hat keinen EinfluB darauf, was sie 
empfangt, oder?" 

"Theoretisch ja. Wiirde auch jeder unterschreiben. BloB ist es in 
heutigen Computersystemen so, daB alles miteinander verzahnt lauft 



und keiner richtig durchblickt. Fur die Steuerung gibt es sogenannte 
Treiberprogramme, so ahnlich, wie wenn du bei einem PC, sagen 
wir, ein CD-ROM-Laufwerk einbaust. Und Lutz - auch einer von 
uns, ein Programmiergenie - hat einen Weg gefunden, fiber eine den 
meisten vollig unbekannte Schnittstelle zusatzbche Daten in die 
Systeme einzuspeisen, die aussehen wie empfangene Signale. Me 
Funktionen, die dazu notwendig sind, hat er in den Treibem der 
Steuerung versteckt. Und weil ein bitemetanschluB fur ein 
Radioteleskop obligatorisch ist, schon allein urn die Atomzeit zur 
Verfugung zu haben, kann er mit jedem einzelnen dieser Pi'ogrammc 
kommunizieren." 

"Ihr konnt also irgendwas ins Internet geben, und es wird so 
aussehen, als wiirde man es aus dem Weltraum empfangen?" 

"Genau." 

Sie schiittelte den Kopf. "Das klappt doch nie imLeben. Ich meine, 
andere Leute sind auch nicht blod. Wieso sollen die das nicht 
merken?" 

"Wie denn? Du siehst Radiosignale ja nicht. Du brauchst einen 
Empfanger dazu. Und alle Empfanger, die empfindhch genug sind, 
um das Signal zu empfangen, haben wir unter Kontrolle." Er machte 
eine Handbewegung, als wolle er samthche Gegenargumente 
beiseite wischen. "Das wird folgendermaBen ablaufen. Wir 
deponieren ein paar Tage vorher entsprechende Datenpakete in 
alien Systemen. Per Femuberwachung erfahren wir, welches 
Teleskop auf welchen Punkt am Himmel gerichtet ist. Sobald eines 
auf den fik tiven Sendepunkt zeigt, geben wir das Startsignal, und ab 
da lauft alles ohne uns ab. Das erste Observatorium entdeckt das 
Signal; unweigerlich, denn die entsprechenden Computersysteme 
iiberwachen Milli arden von Frequenzen gleichzeitig, filtem heraus, 



was nicht natiirlichen Ursprungs ist, und geben Alarm, wenn sie 
etwas entdecken. Man telefoniert mit anderen Observatorien und 
bittet um Bestatigung. Die schwenken ihre Schiisseln herum und 
richten sie auf denselben Punkt am Himmel. Aber in deren 
Systemen ist unser Vims auch schon aktiv, dank Atomzeit absolut 
synchron laufend, und in dem Moment, in dem die Steuemng die 
richtigen Himmelskoordinaten anpeilt, werden die angeblich 
empfangenen Signale an die Empfanger weitergeleitet." Er wirkte 
zufiieden. "Die perfekte Illusion." 

Evelyn lieB sich das alles durch den Kopf gehen. Bernhard hatte 
also recht gehabt, Wolfgang und seine Freunde planten tatsachlich 
etwas fur den 3. Juni. Etwas absolut Verriicktes. So verriickt, daB 
es womoglich sogar klappen wiirde. 

"Aber was", firagte sie schlieBlich, "wollt ihr eigentlich senden?" 
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Der Himmel uber Dortmund war grau und gestaltlos an jenem 13. 
April, einem Samstag, an dem es wohl nirgends in Deutschland 
anders aussah. Der Taxifahrer am Bahnhof verzog das Gesicht, als 
Jurgen Rober das Fahrziel nannte, den Alten Markt - eine Regung, 
die nachvo llz iehbar wurde, als der Wagen nach wenigen Minuten 
Fahrt an einem von Brauereigaststatten umringten Platz hielt und die 
Taxameteranzeige noch nicht einmal den einstelligen Bereich 
emsthaft ausgeschopft hatte. Rober stieg aus, gab ein fiir die 
Verhaltnisse eines Klinikarztes groBziigiges Trinkgeld und schritt auf 
das verabredete Lokal zu. 

"Nicht am Telefon", hatte Professor Schmidt beharrt. Soweit Rober 
wuBte, glaubte sein ehemahger Doktorvater herausgefunden zu 
haben, daB alle elf Jahre ein Mann aus einem langeren Wachkoma 
erwachte und der Uberzeugung war, ein AuBerirdischer zu sein, der 
einen menschhchen Korper quasi ubemommen hatte. Na schon. 
Eine halbwegs brauchbare Story fur eine Folge von Akte X 
vielleicht, aber kaum etwas, iiber das man am Telefon nicht reden 
durfte. 

Der Professor war schon da, an einem kleinen Tisch, der fib' 
vertrauliche Gesprache gut gewahlt war. "Meine Schwester wohnt 
hier in Doitmund", erklarte er zur BegriiBung und reichte ihm die 
bereithegende Speisekarte. "Das heiBt, ich muB heute abend noch 
die Kondition fur ein vorziigliches Essen mitbringen; deshalb bleibe 
ich bei einem Glas Wein. Aber Sie sind selbstverstandlich 
eingeladen." 

Also hieB es auswahlen und bestellen, und als Robers Bier kam, 
war schon klar, daB sein alter Lehrer nicht die Absicht hatte, ihn in 



die Hintergriinde seiner ratselhaften Suche einzuweihen. "Ich kann 
Sie nur dringend bitten, mir einen Kontakt zu dem Mann zu 
verschaffen. Und keine weiteren Fragen zu stellen, in Ihrem eigenen 
Interesse." 

Rober traute seinen Ohren nicht. "Sie erwarten im Ernst, daB ich 
den ganzen Weg hierher auf mich nehme, nur um Ihnen etwas zu 
sagen, das ich Ihnen genausogut am Telefon hatte sagen konnen?" 

Der Professor nahm geradezu andachtig einen Schluck Wein. "Ich 
bitte Sie, mir zu vertrauen." 

"Dazu muB ich mehr erfahren, tut mir leid." 

"Ich konnte es Ihnen erklaren", sagte der altere Mann, "aber Sie 
wiirden mich eines Tages dafur verfluchen." 

"Das, was ich weiB, hat mir ein Madchen gesagt, das einmal als 
Sekretarin fur Sie gearbeitet hat und das kurz danach ermordet 
wurde. Meinen Sie das?" Rober merkte, daB er sich in Rage redete. 
"Oder meinen Sie den Umstand, daB ich als Tatverdachtiger gelte? 
Nicht mehr als Hauptverdachtiger, immerhin, aber verdachtig genug, 
daB ich mir die Fahrt hierher auf der nachstgelegenen 
Polizeidienststelle genehmigen lassen muBte. Denken Sie nicht, daB 
ich ein Recht habe, zu erfahren, was gespielt wird, wenn ich schon 
eine der Spielfiguren bin?" 

Sein ehemaliger Professor starrte in sein Weinglas, als lagen auf 
dessen Grund die Antworten auf alle Fragen. "Es gjbt nur zwei 
Moglichkeiten. Entweder ich irre mich, dann ist es unerheblich, ob 
Sie Einzelheiten meines hrtums erfahren. Oder ich habe recht. Aber 
in dem Fall wissen Sie eigentlich schon zuviel, Jurgen. Sie haben 
bloB noch nicht die richtigen SchluBfolgerungen gezogen." 



'Haben Sie etwas mit der Ermordung des Madchens zu tun?' 


"Nein." 

Rober musterte den alten Wissenschaftler miBtrauisch. "Ich weiB 
nicht, ob ich Ihnen glaube", bekannte er schlieBlich. "Aber mir wird 
immer klarer, daB ich auf keinen Fall nachgeben werde. Entweder 
Sie verraten mir, was es mit all dem auf sich hat, oder Sie erfahren 
den Namen des Mannes nicht, den Sie suchen." 

"Ich finde ihn irgendwann auch ohne Sie." 

"Schon. Dann machen Sie es ohne mich." 

"Jurgen. . Es klang beschworend. Rober erwartete fast, daB der 
Professor ihm die Hand auf den Arm legen wiirde, aber das tat er 
nicht, sondem belieB es bei einem eindringlichen Blick. "Wir haben 
es hier mit einem Phanomen zu tun, das eines Tages die perfekte 
Waffe sein konnte. Nicht irgendeine Waffe, sondem die absolute, 
die endgiiltige Waffe. 

1st es wirklich Ihr Ehrgeiz, Mitwisser eines solchen Geheimnisses zu 
werden? Ein einziger Fehler, und Ihr Name wird fur den Rest der 
Menschheitsgeschichte zum Synonym fur den Leibhaftigen. Wollen 
Sie das?" 

Rober erwiderte den Bhck unwillig. "Ich habe mein Angebot 
gemacht. Es liegt bei Ihnen." 

"Ich muB dariiber nachdenken", sagte Professor Schmidt, stand auf 
und legte einen Funfzigeuroschein auf den Tisch. "GenieBen Sie Ihr 
Essen. Ich melde mich. Und das nachste Malkomme ichzu Ihnen." 



Damit ging er. 

Jurgen Rober sah ihm verdutzt nach und konnte nicht anders, als 
den Kopf zu schiitteln und den Tag abzuschreiben. Wenigstens kam 
sein Essen und sah gut aus. 

Nach einer Weile, noch wahrend er versuchte, seine Gedanken zu 
ordnen, horte er, daB am Nebentisch iiber AuBerirdische 
gesprochen wurde. Fiinf Manner, die bunte Namensschilder auf der 
Bmst trugen und selber nicht ganz von dieser Welt zu sein schienen. 

Er schloB die Augen, atmete tief durch und offhete sie wieder. Sie 
waren immer noch da. Das Gesprach drehte sich inzwischen um 
Zeitreisen. 

Es ging nicht anders. Er muBte fragen. Ihren bereitwilhgen 
Antworten entnahm er, daB sie Teilnehmer eines Science-fiction- 
Kongresses waren, der an diesem Wochenende in Dortmund 
stattfand, ganz in der Nahe iibrigens, wie sie ihm versicherten. 

"Danke", achzte Rober, sank zuriick und winkte der Kellnerin. 
"Zahlen bitte." 


Nichts wie weg hier. 
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Da der Wetterbericht fur den 1. Mai kaum Hoffnung lieB, verlegte 
Yves Lehmann das Grillfest in den Wintergarten. Und da 
geriichteweise zu horen war, Wolfgangs Geliebte habe endgiiltig mit 
ihm SchluB gemacht, lud er, um ihn nicht mit heilem Familienleben zu 
qualen, kurzerhand die anderen mit dazu. So wurde das Grillfest zur 
letzten Lagebesprechung der Verschwomng. 

Es verlief, wie alle Grillfeste verlaufen: Zuerst konnte es niemand 
erwarten, bis die Steaks soweit waren, und die Frauen scheuchten 
jeden vom Buffet, der von den Salaten oder dem Baguette stibitzen 
wollte. Dann, endlich, ging es los, die ersten Bissen, himmlisch, 
wohliges Seufzen in der Runde ... Und im Handumdrehen lehnten 
sich die ersten satt zuriick, blieben Reste auf den Tellem, wurde 
abgewinkt, wenn Yves mit weiteren Steaks ankam oder seine Frau 
mit einem Salat, von dem "noch so viel iibrig" war. Statt dessen 
teilte Futz die ersten Verdauungsschnapse an die wohlig 
vollgefressene Runde aus, und man redete fiber dies und das. Nur 
nicht fiber das Projekt. 

"Habt ihr die franzosischen Prasidentenwahlen verfolgt?" fragte 
Yves, dessen Familie traditionell Verbindungen nach Frankreich 
hatte. 

"Da sind heute irgendwelche riesigen Demonstrationen, oder?" 
meinte Futz. "Ich habe aber nicht verstanden, worum es geht." 

"Die biirgerhchen und linken Fager waren so zerstritten, daB im 
ersten Walilgang keiner ihrer Kandidaten genug Stimmen 
bekommen hat, um gegen den amtierenden Prasidenten anzutreten. 
Statt dessen steht nun Fe Pen gegen Chirac zur Wahl", erklarte 



Yves. "Und Le Pen, das ist ein echter Rechtsextremer. Die 
Todesstrafe wieder einzufuhren, den Euro wieder abzuschaffen und 
die Grenzen wieder zu schlieBen sind noch die harmlosen Punkte 
aus seinem Programm." 

"LaB mich raten", meinte Peter Eisenhardt. "Aile Gruppen, die 
vorher zerstritten waren, sind sich jetzt auf einmal vollig einig." 

"Aber wie. Millionen gehen heute auf die StraBe. Le Pen in der 
Stichwahl, das ist so, als hatte die NPD die Griinen und die FDP 
gleichzeitig aus dem Bundestag verdrangt. Eine Katastrophe ante 
portas." 

Peter schmunzelte in die Runde. "Kommt nur mir dieses Prinzip 
wunderbar bekannt vor?" 

So zogen sich die Manner satt und hochgestimmt schlieBlich in 
Yves' Arbeitszimmer zuriick. Verriegelten die Tiiren. Sagten den 
Schwur auf, der sie unglaubliche 28 Jahre lang begleitet hatte. Was 
werden wir vollbiingen in unserem Leben? Die Menschheit zu einen 
und Frieden auf Erden. Aus welchen drei Griinden werden wir's 
schaffen? Weil verschwiegen wir sind und einig und schlau. 
Niemand sah, daB Wolfgang dabei unmerklich das Gesicht verzog. 

"Also, das wird das Signal", sagte Peter Eisenhardt, zog eine 
Cassette aus der Tasche und schob sie in einen bereitstehenden 
Rekorder. "Lutz weiB natiirlich schon Bescheid, weil er vorgestem 
meine Daten in dieses, hmm, akustische Ereignis umgewandelt hat." 
Er driickte die Abspieltaste. 

Dumpf brummendes Rauschen, wie Rush-hour in einem endlos 
groBen Tunnel, in Wirklichkeit aber die vielfach verstarkte, 
ungefilterte kosmische Hintergrundstrahlung. Plotzlich, leise, kaum 



zu vemehmen, ein heller Ton, zweimal kurz hintereinander. Pause. 
Dann ein zweiter, etwas tieferer Ton, dreimal. Pause. Wieder der 
erste, helle Ton, funfrnal. 

"2, 3, 5, 7, 11, 13, 17 ... Die Primzahlen", erlauterte Peter, als 
hatten sie das nicht schon hundertmal diskutiert. "Der ideale Weg, 
urn Intelligenz zu signalisieren, weil kein naturlicher ProzeB denkbar 
ist, der Primzahlen erzeugen konnte." Er stoppte die Wiedergabe 
und spulte die Cassette vorwarts. 

"Es geht nicht darum, Intelligenz zu signalisieren, sondem 
Bedrohung", maulteYves. "Wir brauchen einen intergalaktischen Le 
Pen. Unser Plan macht keinen Sinn, wenn sich nachher alle bloB 
sagen, ,Klasse, endhch wissen wir, daB da drauBen Briider im 
Geiste leben, hurra', und ansonsten alles weitergeht wie gehabt." 

Eisenhardt schmunzelte. "Der Teil, den du meinst, hort sich so an." 
Er schaltete zuriick auf Wiedergabe. Die Charakteristik des Signals 
hatte sich verandert. Helle und dunkle Tone erklangen dicht 
hintereinander in wirrer, sinnlos scheinender Folge, immer wieder 
unterbrochen von kurzen Pausen. Es klang wie titatatitititatita 
tatititatatatati, ein endloses irres kosmisches Morsesignal. 

"Es dauert zunehmend langer zwischen den Pausen", stellte 
Wolfgang fest. Als Radioastronom besaB er ein in dieser Hinsicht 
geiibtes Gehor. 

Peter nickte zufrieden. "Genau. Die Vorfuhrung der Primzahlen 
endet mit 2141. Nach einer etwas langeren Pause folgen genau 
2141 Datenblocke, die erst kurz sind, dann immer langer werden, 
bis exakt in der Mitte, als 1071. Block, eine Sequenz vonebenfalls 
2141 Bits kommt. Danach nimmt die Lange der Blocks wieder ab. 
Der letzte Block ist genauso lang wie der erste." Er reichte 



Wolfgang ein Schaubild der Blocklangen. "Was sagt der 
Fachmann? 1st das eine Botschaft? Und wie mag sie zu verstehen 
sein?" 


"Klingt wie die zeilenweise Ubertragung eines Bildes. Aber der 
Beschreibung nach ist es kein rechteckiges Bild, sondem ... was? 
Ein kreisformiges?" Der Radioastronom, der in seinem Leben noch 
nie an einem SETI-Projekt teilgenommen, aber alles gelesen hatte, 
was es an Literatur dariiber gab, starrte giiibclnd auf das Papier. 
"Oder eine Kugel. Genau! Man kann das zu einer Kugel 
zusammensetzen." 

"Der Kandidat hat hundert Punkte." Eisenhardt schob eine Diskette 
in Yves' Computer. "Wenn man genau das tut - die einzelnen Linien 
raumlich zusammenzusetzen erhalt man ein kugelformiges Bild." 

Das Laufwerk schnurrte. Dann erschien auf dem Bildschirm, was 
der Welt demnachst als Botschaft AuBerirdischer namenlose Furcht 
einjagen sollte. 
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Stellt euch vor, was am 3. Juni geschehen wird", sagte Peter 
Eisenhardt und bewegte die Maus hin und her, was die Kugel auf 
demBildschirmdazu veranlaBte, sich entsprechend zu drehen. "Und 
ihr miiBt es euch vorstellen, denn keiner von uns wird dabeisein, 
wenn es geschieht. Wie alle anderen werden auch wir nur aus dem 
Femsehen erfahren, wie es gewesen sein wird, dabeizusein, als die 
Signale aus dem All empfangen wurden, die erste eindeutige 
Botschaft auBerirdischer Wesen. Wie lange wird es dauem, sie zu 
entschliisseln? Nicht lange. Hunderte hochintelligenter Leute werden 
sich dariiber hermachen, voller Begeistemng. Ein paar Stunden, 
mehr nicht. Sie werden die Signale zusammensetzen, genau wie es 
dieses Programm hier tut, und dann werden sie fassungslos vor 
ihren Computem sitzen und - das hier sehen." 

Seine drei Mitverschworer taten nichts anderes. Sie saBen da und 
starrten den Computerbildschirm an. 

"Ein Globus", meinte Wolfgang Krentz schheBlich. "Die Botschaft 
besteht aus einem grobgczcichnctcn Erdatlas." 

Yves Lehmann blinzelte. "Und was ist der Witz dabei? Was sagt 
das aus? ,Seht her, wir sind schon mal dagewesen? Wir kennen 
euren Planeten, wahrend ihr nicht mal wiBt, wer wir sind?'" 

Eisenhardt lieB die Maus los, so daB die Kugel stehenblieb. Es war 
in der Tat die Erdkugel, auf der dicke schwarze Linien die Umrisse 
der Kontinente zeigten. "Das sagt es aus, ja, aber der eigentliche 
Witz ist das, was du siehst, wenn du ganz genau hinschaust." 

Sie schauten ganz genau hin. Zwischen den dicken verliefen 



zahlreiche diinne linien, die jedoch weder die Grenzen der 
Nationalstaaten noch sonst irgendwelche bekannten Strukturen 
nachzeichneten. Nordamerika etwa schnitten sie in eine Vielzahl 
ungleichmaBiger, langlicher, teilweise von der Nordgrenze Kanadas 
bis nach Mexiko durchlaufender Streifen. Europa war in drei 
ungleich groBe Zonen unterteilt, ohne Riicksicht auf existierende 
Staatsgrenzen. Asien bot den Anblick eines Flickenteppichs, wie ihn 
kein Atlas je so ahnlich gezeigt hatte. Und so weiter. 

Und jedes der durch die diinnen L inien gebildeten Territorien war 
mit einem kleinen, fremdartig anmutenden Symbol versehen. 
Manche dieser Symbole wiederholten sich. Es gab zum Beispiel 
drei annahemd kreislbrmige Gebiete, eines in Sudamerika, ungefahr 
auf der Hohe von Kolumbien, eines mitten in Agypten und eines an 
der Ostkiiste Chinas, in deren Zentrum jeweils das gleiche Symbol 
prangte. Manche Symbole waren klein und einfach, andere groB 
und komphziert, doch keines davon ahnelte irgendeinem bekannten 
Zeichen. 

"Die Teilungslinien", erklarte Peter Eisenhardt, "folgen keinerlei 
geographischen Gegebenheiten. Darauf habe ich sorgsam geachtet. 
Sie sind auch zum groBten Teil auffallend gerade, was ihren 
willkurhchen Charakter unterstreicht. Noch mehr Miihe habe ich mir 
mit den Symbolen gegeben. Ich habe wochenlang in alien 
erreichbaren Bibhotheken geforscht, urn sicherzustellen, daB keines 
davon einem Schriftzeichen irgendeiner irdischen Sprache ahnelt 
oder einem Herrscherwappen oder dergleichen. Alles neu 
erfundene Zeichen. Anbei bemerkt, eine ganz schon schwierige 
Aufgabe: an die hundert Zeichen zu erfinden, die es noch nicht gibt." 

Yves lehnte sich bedachtig zuriick, verschrankte die Arme vor der 
Bmst und begann, sachte zu nicken. "Schlau", meinte er mit 
anerkennendem Lacheln. "Wirklich ganz schon schlau." 



'Er ist eben ein kreativer Bursche, unser Peter", grinste Lutz. 


Nur Wolfgang schiittelte sichtlich ratios den Kopf. "Tut mir leid. Ich 
stehe auf der Leitung. Ich begreife nicht, was das bedeutet." 

Eisenhardt sah den alten Schultreund iiberrascht an. Aber es schien 
ihm in gewisser Weise zu gefallen, jedenfalls lehnte er sich geniiBlich 
grinsend auf seinem Stuhl zuriick, fuhr mit der Hand iiber das diinn 
gewordene Haai' und sagte: "Eigentlich bedeutet es natiirlich nichts. 
Jedenfalls habe ich mir viel Miihe gegeben, damit es nichts bedeutet. 
Der springende Punkt ist, daB dieses Bild alles mogliche bedeuten 
konnte." 

"Ja, und?" 

Der Schriftsteller faltete die Hande und grinste nun geradezu 
hinterhaltig. "Stell dir einfach dieses Bild vor, projiziert auf eine 
groBe Leinwand im Nato-Hauptquartier. Stell dir Ausdrucke davon 
vor, ausgehandigt an eine Handvoll Leute, die im Oval Office 
zusammen mit dem amerikanischen Prasidenten um den Tisch sitzen 
und beratschlagen miissen, was von dieser Botschaft aus dem 
Weltall zu halten ist. Wie wird dieses Bild auf sie wirken? Wie muB 
es fur sie aussehen?" 

Begreifen trat in Wolfgangs Gesicht. "Als wiirden AuBerirdische 
eine Invasion der Erde planen", nickte er. "Und als hatten sie die 
kiinftigen Besitztiimer schon unter sich verteilt." 

Seine drei Mitverschworer grinsten begeistert. 

"Genau", sagte Eisenhardt. "Und ein Bild ist starker als tausend 
Argumente. Diese Idee wird aufkommen, und niemand wird 



imstande sein, sie zu entkraften - wie denn auch? Von dem 
Augenblick an, in dem dieses Bild, die Botschaft aus dem All, urn 
die Welt geht, wird es den Menschen gruseln vor dem, was da 
drauBen lauem mag. Sie werden es nicht zugeben. Sie werden sich 
dessen vielleicht nicht einmal bewuBt sein. Aber sie werden sich 
furchten - und anfangen zusammenzuriicken." 
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Bernhard Abels Denken und Tun klafften auseinander in diesen 
Wochen, so drastisch wie selten zuvor. Seine Gedanken drangten 
ihn, etwas zu tun, zu handeln, sich in Bewegung zu setzen - den 
Mann im roten Parka aufzuspiiren, etwa. Doch was er tat, war, 
jeden Tag in die Biicherei zu gehen, sobald sie offftete, dort zu lesen 
wie im Rausch, zwischen den Regalen umherzuwandem, aufs 
Geratewohl nach Biichem zu greifen, darin zu blattem, sie 
zuriickzustellen, weiter zum Katalog, Bucher aus dem Archiv 
bestellen, lesen wie unter Drogen, sogar zu essen vergaB er oft. 
Abends muBte ihn regelmaBig eine der Angestellten auf die nahende 
SchbeBung ansprechen, damit er wieder ging, nicht ohne einen 
Stapel Bucher fur den Abend. Er las fiber den Wilden Westen, die 
Indianerkriege und die Eroberung Mittelamerikas durch Cortez. Er 
las fiber Seuchen, ftnpfstoffe und den Kampf gegen die Pocken. Er 
las uber die Weltkriege, studierte Schlachtplane, vertiefte sich in 
Bilder aus den Konzentrationslagem. Und dabei hatte er keine 
Ahnung, was ihn eigenthch antrieb, wuBte nur, daB da etwas in ihm 
war, das ihn drangte und anstachelte, ein Fieber des Geistes. Er 
wuBte nur, daB die Zeit verrann und jede verstrichene Minute 
unwiederbringhch war. 

Ihm war, als miisse er, ehe es zu spat war, die Antwort ftnden auf 
eine Frage, die er iiberhaupt nicht kannte. 

Evelyn machte sich Sorgen, das spiirte er. Er versuchte, sie 
teilhaben zu las sen an dem, was in ihm vorging, aber das gelang nur 
unvollkommen. Die Zeit! Er muBte lesen, Antworten finden, ein 
schweres Problem losen. Er. Niemand anderes. 


Doch am Abend eines sonnigen Maitages, wahrend die Nachrichten 



von dem bevorstehenden Besuch des amerikanischen Prasidenten in 
Berlin berichteten, war ein Punkt volliger Erschopfung erreicht. Abel 
lieB das Buch, das er in der Hand hielt, achtlos auf den Boden fallen 
und sagte, ohne sich etwas dabei zu denken, zu seiner Frau: "Wenn 
ich wenigstens wiiBte, wie dieser Mann heiBt, der im November 
hier war! Der Mann im roten Parka. Bestimmt kennt der zumindest 
die Frage!" 

Evelyn warf ihm einen ihrer besorgten Blicke zu. "Ich verstehe zwar 
nicht wirklich, was du meinst, aber wie der Mann hieB, kann ich dir 
sagen." 

Abel starrte sie fassungslos an. "Wie bitte?" 

"Ich war damals, kurz vor Weihnachten, bei Dr. Rober, und er hat 
mir gesagt, daB der Mann Pallens hieB, Armin Pallens." 

"Ach. Und wieso hat er mir nicht -?" Er hielt inne, spiirte, wie alles 
in ihm sich auf ein neues Ziel ausrichtete. "Armin Pallens? Damit 
sollte man was anfangen konnen." 

Evelyn musterte ihn eine Weile, doch als er nichts mchi' sagte, 
sondem in Nachdenken versank, wandte sie sich wieder dem 
Femseher zu. 


* * * 

Herr Lembeck, der Geschaftsfiihrer der Bmckenkopfklinik, pflegte 
einmal im Monat einen Rundgang durch wechselnde Bereiche des 
Hauses zu machen. Dieses Ritual war unter der Belegschaft das 
gefiirchtetste, weil es jedesmal unweigerlich einen Schwall von E- 
Mails, Aktennotizen und Anschlage am Schwarzen Brett nach sich 
zog. 



Diesmal war er auf die Idee verfallen, den Keller des 
Nebengebaudes zu inspizieren. "Was fur ein Geschaft betreiben wir 
denn hier nebenbei, ein Mobellager?" fauchte er, als er in den Raum 
neben dem Heizkeller kam, der, da trocken und nicht anderweitig 
verplant, bislang so iiberaus praktisch gewesen war. 

"Das sind Sachen, die von der Renovierung iibriggeblieben sind", 
erklarte Irene Kocic, die beim Loseziehen im Stationszimmer 
verloren und Heim Lembeck deshalb hatte begleiten miissen. 

"Von der Renoviemng, aha. Und warm war die, wenn man fragen 
darf? MuB vor meiner Zeit gewesen sein." 

"Ich glaube, 1998." Schwester Irene seufzte. "Im November." 

"Reizend. Und seither steht dieses Geriimpel hier hemm?" Der 
untersetzte Mann machte ein paar staubige Schrankturen auf. "Die 
sind nicht mal ganz ausgeraumt worden, also wirklich." Er zog ein 
ehemals weiBes Hemd hervor, das nach vier Jahren Kelleraufenthalt 
nur noch als Vorher-Requisit fur eine Waschmittelwerbung taugte, 
und hielt es der Krankenschwester unter die Nase. "Da. Hat doch 
sicher mal einem Patienten gehort, oder?" 

Sie nahm es entgegen und betrachtete es. Das Monogramm auf der 
Bmsttasche kannte sie. Es waren nicht viele Leute hier gewesen, 
deren samtliche Kleidungsstiicke Monogramme getragen hatten. 
"Das muB ein Hemd von Heim Abel sein", sagte sie. "Der letztes 
Jahr aus dem langen Koma ..." 

"Ich weiB, wen Sie meinen. Packen Sie's ein, geben Sie's an die 
Verwaltung, die sollen es ihm schicken." Eine wedelnde 
Handbewegung, die die Schranke und Regale meinte. "Und das 



kommt auch alles weg. Leerraumen, und dann wird der Sperrmull 
verstandigt." 

Irene Kocic wendete das widerlich miilTclndc Kleidungsstiick 
unschliissig hin und her. "Ich weiB nicht. Sollen wir's nicht lieber 
wegwerfen? Schauen Sie, hier sind lauter Blutflecke, die kriegt man 
nicht mehr raus. Und jemand hat was mit Kugelschreiber in die 
Manschette gekritzelt." 

Sie betrachteten die Innenseite der linken Manschette. In 
krakeligen, fliichtigen Buchstaben stand da: KO-airin. 

Lembeck befuhlte den Staff. Ach was. Das ist ein siindhaft teures 
Hemd, allerbeste Qualitat. Einmal in die Wascherei, und es ist 
wieder wie neu. Schicken Sie's ihm, der Ircut sich bestimmt." Er 
musterte die Notiz noch einmal. "Was das wohl heiBt? Wie eine 
Telefonnummer sieht es jedenfalls nicht aus." 
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"Saudi-Arabien", sagte Lutz Feidler kopfschiittelnd. "Das sind fur 
mich Scheichs und Erdol. DaB die auch FuBball spielen, will mir 
schwer in den Kopf." 

"Weil du ein Banause bist", versetzte Yves Lehmann und stellte die 
Spmdelflaschen harter ab als notig. Kurz vor halb zwei am 
Nachmittag war ihnennoch nicht nach Bier zumute. "Saudi-Arabien 
war dreimal Asienmeister. Ich will ja nichts gegen unsere Jungs 
sagen, aber ich wiirde nicht auf ihren Sieg wetten." Auf dem 
Bildschirm liefen die iibhchen Pra lim inarien eines WM-Spiels ab. 
Die Kommentatoren redeten sich warm. "Ich wundere mich 
iiberhaupt, daB du gekommen bist. Ich meine, FuBball hat dich 
doch noch nie interessiert." 

Futz sank tiefer in den Sessel. "Ja, ja. Vielleicht erinnerst du dich 
fliichtig, daB iibeimorgen der Tag aller Tage ist. Bis dahin will ich 
einfach noch ein biBchen Normalitat genieBen, weiter nichts." Er 
griff in die Schale mit den Salzbrezeln. "Ich hoffe bloB, unsere 
AuBerirdischen konnen sich iiberhaupt gegen den allgemeinen 
FuBball-Wahn durchsetzen." 

"Kam mir neuhch auch, daB wir uns da einen ziemlich dummen 
Termin ausgesucht haben", nickte Yves. Sie konnten ungestort 
reden, seine Frau war mit den Kindem ins Hallenbad gefliichtet. 
Das entweder schon leer oder voll anderer WM-Fliichtlinge sein 
wiirde. "Ich nehme an, das laBt sich aber jetzt nicht mehr 
verschieben?" 

Futz sah ihn an wie einen Wahnsinnigen. "Also, Yves, ehrlich - allein 
fiir die Frage verdienst du zehn Stockhiebe. Alle Datenpakete sind 



berechnet, und zwar fur die Stemkonstellationen vom3. Juni 2002. 
Und sie sind plaziert. Es gibt kein Zuriick und kein Verschieben. 
Das Ding wird am Montag durchgezogen, oder wir miissen wieder 
ganz von vome anfangen." Er griff nach einer Spmdelflasche und 
drehte den VerschluB auf mit einer Bewegung, als drehe er 
wehrlosem Gefliigel den Hals um "Worin wir ja Ubung hatten, nicht 
wahr?" 

Das war eine alte und, wie Yves fand, nutzlose Diskussion. 
"Bernhard Abel war ein sagenhaft guter Programmierer", sagte er 
einfach. "Vor seinem Schlaganfall zumindest. Nur deswegen habe 
ich ihn eingestellt. Weil er ein guter Programmierer war und wir 
einen guten Programmierer brauchten. Was hatten wir denn tun 
sollen? Ihn einweihen?" 

"Ihm die Pistole auf die Bmst setzen, damit er das verdammte 
PaBwort herausriickt." Lutz winkte ab. "Ach, vergiB es. Es regt 
mich einfach immer noch maBlos auf, daB er uns so hereinlegen 
konnte. Mich vor allem. Ich hatte merken miissen, daB er falsche 
Sourcecodes auf dem Server hinterlegt." 

Yves sagte nichts, und so glotzten sie eine Weile schweigend auf die 
Mattscheibe, wo gerade die Spieler der saudi-arabischen 
Mannschaft und ihre Eigenheiten besprochen wurden. 

"Sag mal", meinte Lutz dann, "die Terroristen vom World Trade 
Center kamen doch auch zum groBten Teil aus Saudi-Arabien, 
oder? Komisch, daB davon praktisch nie die Rede war, findest du 
nicht?" 

"Ach, komm. Ich hab jetzt keine Lust, mir iiber sowas den Kopf zu 
zerbrechen. Jetzt ist FuBball, okay?" Aber nun war sie schon wach, 
die Erinnerung an das World Trade Center und das letzte Essen mit 



Bernhard Abel dort, als der zwischen Hauptgericht und Dessert 
anfing, ihn zu erpressen. Mit leiser Stimme erzahtte, wie er 
dahintergekommen war, daB ihre Steuerungssoftware Funktionen 
enthielt, die mit Steuemng nicht das geringste zu tun hatten. Wie er 
offenbarte, daB er den Zugang zu dem System, das sie in 
muhevoller Arbeit aufgebaut hatten, mit einem PaBwort gesichert 
hatte, das nur er kannte. 

"Was wollen Sie? Geld?" hatte Yves schheBhch geiragt, nach einem, 
wie es ihm vorkam, endlos langen Moment des Entsetzens. 

In der Riickschau kam ihm Abels Reaktion darauf unsinnig heftig 
vor. Zum ersten Mai fragte er sich, was Abel eigentlich gefunden zu 
haben geglaubt hatte. 

"Wollen Sie mich beleidigen? Denken Sie, ich merke nicht, vor was 
fur einer gigantischen Sache ich da stehe? Ja, allerdings, Sie werden 
zahlen - vor allem aber dafur, daB Sie mich fur einen Idioten hatten!" 

Merkwiirdig. Was fur eine Theorie mochte Abel gehabt haben? 
Von ihrem Plan konnte er nichts geahnt haben, sonst hatte er 
wahrend des vorangegangenen Gesprachs, das sich urn die 
Wahrscheinhchkeit von Leben im All gedreht hatte, zweifellos 
entsprechende Bemerkungen gemacht. 

Und er hatte irrwitzig angespannt gewirkt. Ein Druckkochtopf kurz 
vor der Explosion. Vielleicht war es diese Anspannung gewesen, 
die auf dem Riickflug seinen Schlaganfall ausgelost und damit die 
Katastrophe perfekt gemacht hatte. 

"Was, glaubst du, wird passieren?" fragte Lutz unvermittelt. 

"Was?" schreckte Yves aus seinen Erinnerungen hoch. "Was 



passiert?' 


Lutz seufzte. "Na, was wohl? Unser Signal. Die Botschaft der 
AuBerirdischen. Wie lange wird es dauem, bis es in den Zeitungen 
steht? Wir konnten Wetten darauf abschlieBen." Er warf einen Blick 
auf den Zeitungsstapel neben der Couch. Obenauf lag ein Bericht 
iiber den Test einer pakistanischen Mittelstreckenrakete. "Vielleicht 
halt es ja Indien und Pakistan davon ab, den ersten Atomkrieg der 
Geschichte zu fiihren." 

Yves Lehmann sah seinen alten Schullreund und langjahrigen 
Geschaftspartner an, und plotzlich kam ihm die ganze Tollkuhnheit 
ihres Plans zu BewuBtsein. Ihm wurde richtiggehend schlecht. Er 
lieB den Kopf zuriicksinken, schloB die Augen und spiirte, wie ihm 
feiner SchweiB ausbrach. Und nur noch zwei Tage! Am Montag 
begann es, unwidenuflich. 

Wenn sie nur keinen Fehler gemacht hatten! 

"Meine Giite, Lutz", fliisterte er. "Ich hoffe bloB, das klappt auch 
wir kli ch." 
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Am Montag, dem 3. Juni 2002, um 17 Uhr 26 erhielt Peter 
Eisenhardt einen Anruf von Lutz Feidler. "Arecibo hat gerade in die 
richtige Richtung geschaut. Es lauft." Damit legte er auf. 

In den Nachrichten ging es um die FDP, die mit Mollemann rang, 
um Nitrofen-verseuchten Futterweizen und die angekiindigten 
Wamstreiks bei der Post. 

Die vier Verschworer zweifelten nicht daran, daB sich das in den 
kommenden Tagen drastisch andem wiirde. 


* * * 


AmDienstag, dem 4. Juni, kamein hastiger Rundruf von Wolfgang 
Krentz. "Arecibo hat Jodrell Bank gestem abend gegen 18 Uhr 
MEZ kontaktiert. Eine Verifikationsanfrage. Leider konnte ich nicht 
herausfinden, worum genau es ging." 

"Unnotig", war Lutz Feidlers Kommentar. "Wir ahnen es." 

Die Nachrichten handelten weiterhin von Gift in Okoweizen und von 
der fortschreitenden Selbstdemontage der FDP. 

"Es ist noch zu friih", versicherten die vier Freunde einander. 


* * * 



AmMittwoch, dem 5. Juni, berichteten die Nachrichten von einer 
Autobombe, die im israelischen Megiddo 17 Menschen totete, und 
davon, daB FDP-Parteichef Westerwelle seinem Vize Mollemann 
ein Ultimatum gestellt hatte. Kein Wort iiber ein Signal von den 
Stemen. 

Auch kein Wort immerhin, daB man einem entsprechenden Hoax 
auf die Schliche gekommen sei. "Selbst wenn, konnte das niemand 
zu uns zuriickverfolgen", bemhigte Lutz seinen nervosen 
Kompagnon. "Die Signaldaten sind eingespeist worden, danach hat 
sich die gesamte Software dafiir selber geloscht. Und geloschte 
Daten hinterlassen keine Spuren." 

Am Nachmittag beherrschte das WM-Spiel Deutschland gegen 
Mand die Medien, vor allem das irische Ausgleichstor in letzter 
Sekunde. Vermutlich ware in diesem Moment selbst die Landung 
einer fliegenden Untertasse auf dem Rasen des WeiBen Hauses 
unerwahnt gebheben. 

"Es kann doch nicht sein, daB niemand es schafft, das Signal zu 
entschliisseln?" ratselte Eisenhardt. 


* * 


Am Donnerstag, dem 6. Juni, lenkte Mollemann ein, weitete sich 
der Nitrofen-Skandal aus und begann die israelische Armee eine 
Vergeltungsaktion. 


"WiBt ihr, mit welcher spannenden Frage das Arecibo-Teleskop 
sich zur Zeit beschaftigt? Ob bestimmte Spektralverandemngen bei 



Pulsaren von der Wellenlange abhangig sind", informierte Wolfgang 
Krentz seine Mitverschworer. "Keine Rede von einer 
auBerirdischen Botschaft. Auch bei SETI weiB man von nichts." 

"Lutz, bist du sicher, daB das Signal iiberhaupt gesendet wurde?" 
wollte Eisenhardt wissen. 

"Absolut", war die Antwort. 

"Kannst du es noch mal starten?" 

"Natiirlich nicht. Wie gesagt, die Software hat sich danach 
geloscht." 

"Irgendwas ist schiefgegangen", meinte Yves Lehmann. 


* * 


Am Dienstag kam Bernhard Abel nach Hause mit der Neuigkeit, er 
habe mit einer Intemetrecherche in der Stadtbiicherei und einigen 
Telefonaten Armin Pallens ausfindig gemacht. Der geheimnisvolle 
Besucher von letztem November wohne in der Nahe von Bremen. 
"Ich habe mir eine Zugkarte besorgt", erklarte er. "Morgen fahre ich 
los." 

Und so tat er es. Kurz nachdem er das Haus mit nichts als einer 
kleinen Reisetasche verlassen hatte, fand Evelyn ungeachtet der 
angekiindigten Poststreiks einen unlbrmigen Brief von der Klinik im 
Briefkasten. Sie riB ihn verwundert auf und zog ein unsaglich nach 
Keller und uraltem SchweiB miefendes, grauweiBes Stuck Staff 
daraus hervor. Was um alles in der Welt war das? 



Dann entdeckte sie Bernhards Monogramm und begriff, daB dies 
das Hemd war, das er damals getragen hatte, im Mai 1998, auf 
dem Riickflug aus den USA, als ihn kurz vor der Landung ein 
Schlaganfall getroffen und fur Jahre ins Koma geworfen hatte. In 
der Klinik hatte sie einen Sack mit seinen Sachen in Empfang 
genommen, zusammen mit der Entschuldigung, sein Hemd sei leider 
verlorengegangen. Das war ihr damals so was von egal gewesen, 
daB sie bis zu diesem Augenblick nicht mehr daran gedacht hatte. 

Und nun hatte es sich wieder eingefunden. Ihr kamen fast die 
Tranen. Mit dem Auszug aus dem Haus hatte sie Bernhards 
Garderobe weggegeben, und das war damals ein Stuck Abschied 
von der Vorstellung gewesen, er wiirde je wieder aufwachen. Sie 
wiirde versuchen, wenigstens dieses eine Hemd wieder sauber zu 
bekommen. Vielleicht wenn sie es einweichte, ein paar Tage lang, 
und dann in die Maschine gab ... 

Sie entdeckte einen Fleck in einer der Armelmanschetten. Nein, 
kein Fleck. Eine seltsame Buchstabenfolge, die sich las wie Ko- 
airin, hastig mit Kugelschreiber geschrieben. 

Es war eindeutig Bernhards Schrift, aber nicht seine Art. Er hatte 
zwar immer mindestens einen Stitt in der Brusttasche stecken 
gehabt, doch Notizen auf Hemdmanschetten zu schreiben ware ihm 
nie eingefallen. 

AuBer ... Evelyn starrte die krakeligen Buchstaben an und sah ihn 
plotzlich, Bernhard, wie er sich im Flugzeug, von einer plotzlichen 
Ahnung nahen Unheils befallen, zusammenkrummte, die Manschette 
aufknopfend, um mit letzter Kraft eine letzte, eminent wichtige 
Information vor dem Vergessen zu bewahren. 



Und ihr fiel wieder ein, was Wolfgang ihr iiber das PaBwort erzahlt 
hatte, nach dem sie so verzweifelt gesucht hatten. 
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Die Anstrengungen ihres Lebens hatten darin gegipfelt, den 
Radioteleskopen auf der ganzen Welt Daten unterzuschieben, die 
diese unweigerlich als Signal auBerirdischer Wesen hatten 
interpretieren miissen. Feindselig gesinnter auBerirdischer Wesen, 
wohlgemerkt. Die Folgen dessen hatten epochal sein und eine 
Wende im menschhchen Denken von wenigstens kopemikanischen 
AusmaBen nach sich ziehen sollen. 

Doch es hatte nicht funktioniert. Zwar waren die Daten gesendet 
worden, aber niemand hatte das Signal empfangen. 

Wolfgang Krentz ahnte, was schiefgelaufen war. Es gab keine 
andere Erklarung. Nur Bernhard Abel konnte es ein zweites Mai 
fertiggebracht haben, ihr Projekt zu sabotieren. 

Er hatte den anderen verschwiegen, daB Abel ihn vor ein paar 
Wochen aufgesucht hatte. Natiirlich, denn sonst hatte er auch 
gestehen miissen, daB er ihren Plan an dessen Frau verraten hatte in 
dem wahnsinnigen Versuch, sie doch noch fur sich zu gewinnen. 

Er war gerade im Begriff, sich dazu durchzuringen, das Gestandnis 
nachzuholen (sie wiirden ihn teeren und fedem, gut, aber danach 
wiirden sie sich Abel schnappen, ihn in einem tiefen Keller 
schleppen und foltem, bis er alles verriet), als Evelyn anrief und ihm 
mit unfaBbarer Ai'glosigkcit erzahlte, daB sie das PaBwort gefunden 
habe. In eine Hemdenmanschette gekritzelt! Es war nicht zu fassen. 

Er legte den Horer nicht erst auf, driickte nur die Gabel und wahlte 
Lutz' Nummer, um zu fragen, ob der damit eventuell doch noch 
etwas anfangen konne. 



"Bist du verriickt?" schnappte der. "Selbstverstandlich. Nur so 
komme ich doch an seinen verdammten Rudiment-Treiber heran!" 

"Aber wir haben doch die gesamte Software ausgetauscht?" 

"Alles iibrige, ja. Aber ohne den Rudiment-Treiber lauft sie nicht, 
und den hat Abel geschrieben. Ich habs nicht geschafft, den 
nachzubauen. Jetzt mach schon, wie heiBt das PaBwort?" 

"GroBes K, o oder Null, Bindestrich ..." 

"Bindestrich!?" horte er Lutz aufheulen. Dann waren ein paar 
Gerausche zu horen, die verdachtig nach einem Kopf klangen, der 
wieder und wieder auf die Tischplatte geschlagen wurde. 

"Lutz? Alles in Ordnung?" 

"ScheiBe, Mann!" kam dessen keuchende Stimme. "Das darf nicht 
wahr sein. Bindestrich - daB ich Idiot daran nie gedacht habe! In 
den iiblichen Systemen, UNIX oder so, diirfen PaBworter immer 
nur aus Buchstaben und Ziff em bestehen. Alle Kombinationen 
davon habe ich durchgespielt, kannst du dir ja denken. Aber daB 
der Hund auf die Idee kommt, Sonderzeichen zuzulassen ..." 


* * * 

Als Lutz anrief, saB Yves Lehmann fiber der Urlaubsplanung. Auf 
Anspmchsvolleres konnte er sich nicht konzentrieren. Das Radio lief 
von morgens bis abends, eine Nachrichtensendung nach der 
anderen verging mit belanglosen, alltaglichen Meldungen, nur die 
Nachricht, auf die sie warteten, bheb aus. 



'Hallo, Lutz. Auch noch unter den Leb-?’ 


Sein Geschaftspartner, der seit dem 3. Juni das Computerlabor im 
Keller seines Hauses nicht verlassen hatte, unterbrach ihn mit einer 
Stimme, aus der helle Panik klang. "Yves! Ichkomme! Wir rniissen 
uns treffen, horst du? VerlaB sofort das Biiro. Steig in den Wagen 
und komm ..." Im Hintergmnd drohnte es. Lutz rief aus dem Auto 
an. 


"Wie? Was redest du da? Bemhige dich erst mal. Und erzahl der 
Reihe nach." 

Kurzatmig schrie Lutz: "Wolfgang hat Abels PaBwort gefunden. 
KO-airin, was immer das heiBt. Ich hab jetzt geschlagene zehn 
Stunden lang ohne Pause die Teile unserer Steuersoftware 
analysiert, die noch von Abel stammen. Es ist unglaublich, Yves! Es 
gibt so etwas wie eine zweite Ebene unterhalb des Internet. E ine Art 
doppelten Boden. Ich weiB nicht, wie ich es beschreiben soil - es ist 
eine Art Programm, das innerhalb der Prozessoren lauft! 
Unglaublich gut versteckt. Und irgendwie sorgt dieses Programm 
dafiir, daB die Kommu nik ation der ganzen Welt iiberwacht werden 
kann, und ich habe mit einem unfaBbar leistungsfahigen 
Rechnersystem Kontakt gehabt, das genau das tut - die ganze Welt 
iiberwachen! Jeden bidden Computer, jeden einzelnen verdammten 
Prozessorchip! Und weiBt du, wozu? Um so etwas wie unser Signal 
verschwinden zu lassen! Irgendjemand unterdriickt seit mindestens 
dreiBig Jahren planmaBig jede Messung, jedes Bit, einfach alles, 
was einen Hinweis auf auBerirdisches Leben liefem konnte." 

"Das ist doch Unsinn, Lutz", sagte Yves. 


Ein halb irres Lachen antwortete ihm "Und wir haben uns immer 



gefragt, warum die Prozessoren schneller und schneller werden und 
die Programme trotzdem so langsam laufen wie eh und je. Sie 
haben uns alle drangekriegt, Yves! Wer immer die sind, sie haben 
die Computerindustrie unterwandert in einem MaB, wie wir es uns 
kaum vorstellen konnen. Abel muB das damals entdeckt haben - 
und er hat gedacht, wir seien irgendwie dafiir verantworthch! Aber 
in Wirklichkeit war es sein Rudiment-Treiber, der mit diesem 
versteckten Programm interagiert ... und ich habe das nur fur eine 
Ait Seiteneffekt des Prozessors gehalten ... ScheiBe, Yves, ich 
glaube, es war keine gute Idee, dir das fibers Handy zu sagen." 

Im nachsten Augenbhck war die Leitung tot. 

Yves Lehmann sah den Horer beunmhigt an. Wahrend er auflegte, 
sah er, wie drauBen vor der Zufahrt zum Firmenparkplatz ein 
schwarzer Wagen hielt und drei Manner in dunklen Anziigen 
ausstiegen. 
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Sie erwarteten ihn schon, als er bei dem kleinen Dorf in der Nahe 
von Bremen ankam. Eintrachtig standen sie an der Bushaltestelle, 
der Englander, der Borsa hieB, und der Mann, der im November 
vor der Tur gestanden hatte. Der schiittelte Abel die Hand und gab 
dabei einen gutturalen Laut von sich, der klang wie "Mmua de-hi". 

"Angenehm, Abel", sagte Abel initiert. 

Der andere lachelte. "Das war nicht mein Name. Das war der GruB 
unseres Volkes, wie er aus einer menschlichen Kehle klingt." Er tmg 
ein graues Hemd und hatte ein groBes, merkwiirdig geformtes 
Muttermal am Hals, das Abel damals nicht aufgefallen war. "Mein 
Name ist Arpa." 

"Sie erinnem sich nicht?" vergewisserte sich Borsa. 

"Nein", bekannte Abel. 

"Dann haben Sie vermutlich auch keine Antwort?" 

Abel musterte ihn, miide von der Reise. "Ich habe eigentlich nur 
Fragen." 

Die beiden sahen einander bedeutungsvoll an. "Kommt", sagte 
Arpa. 

Es war nicht weit zu gehen bis zu einem schmalen Reihenhaus in 
einer stillen SeitenstraBe. Winzige Vorgarten, Mauem aus roten 
Ziegeln, ein umgestiirztes Dreirad auf dem Nachbargrundstiick. 
Arpa schloB auf und ging vor in eine Wohnung, aus der ihnen 



widerlich siiBlicher Gestank entgegenscMug. 


Abel spiirte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. Das war etwas 
anderes als verschimmeltes Geschirr, ungewaschene Wasche oder 
iibervolle Miilleimer, wie sie in einem Mannerhaushalt eben 
vorkommen. Das war der Gestank von etwas Furchtbarem. 

Gleich darauf sah er es. Die ganze Wohnung stand voller riesiger, 
glasemer Terrarien, die mit geradezu unglaublichen Mengen von 
Ratten angefiillt waren, grauen, wuselnden Massen, die den 
vorhandenen Platz bis fast auf den letzten Kubikzentimeter Mlten. 
Die Tiere driickten sich gegenseitig praktisch tot, wie sie 
iibereinander wegkrabbelten und einander gegen die Scheiben 
preBten. Abgebissene Schwanze, schwarende Wunden und Stellen, 
an denen der Pelz ausging, waren noch die harmlosesten Anzeichen 
bmtaler Kampfe. Wenn man genauer hinschaute, sah man am 
Boden der Kastcn schichtenweise reglose, offensichtlich tote Tiere. 
Als Abel an etlichen etwas entdeckte, was er fur fortgeschrittene 
Verwesung hielt, horte er auf, genauer hinzuschauen. 

"Das ist jetzt der, ich glaube, siebte Durchgang", erklarte Arpa im 
Plauderton. "Ich fange mit vier, funf Paaren an, und im Nu wird so 
etwas daraus. UnfaBbar, oder?" 

Die glasemen Kastcn standen iiberall, in jedem Zimmer. Im 
Wohnzimmer heBen sie gerade mal Platz fur ein Sofa und einen 
Femseher, im Schlafzimmer fur ein schmales Bett. Sie waren 
untereinander durch metallene Laufrohren verbunden, in denen 
Hunderte von Pfoten kratzten und krackelten. Kleine, summende 
Apparate hier und da schienen Atemluft in das System zu pumpen. 
Die Wohnung war erfullt von leisern, vieltausendstimmigem Fiepen 
und Fauchen, von Gerauschen entsetzlicher Qual. 



Abel muBte sich rauspem. "Was soli das?' 


"Das war mein Versuch, eine Losung zu linden", sagte Arpa und 
fuhi' mit der Hand liebkosend iiber einen der Kasten. "Wobei ich 
meine Chance damit vergeudet habe. Ich habe nichts 
herausgefunden, was man nicht durch simple mathematische 
Berechnungen genauso gut hatte herausfinden konnen. Aber so ist 
das bei einer Verschmelzung, man kommt an und ist ahnungslos wie 
ein neugeborenes Kind. Im Gmnde aussichtlos, es auf diese Weise 
zu versuchen." 

"Zu versuchen? Was zu versuchen?" 

"Eine Losung fur die Menschenfrage zu linden, die von der der 
Entschlossenen abweicht - und trotzdem glaubwiirdig ist." Arpa 
seufzte. "Die Spezies der Ratten und die Spezies der Menschen 
haben viel gemeinsam, deshalb das hier. Beide sind Allesfresser. 
Beide konnen in jedem Lebensraum auf diesem Planeten existieren 
und tun es auch. Beide sind iiberraschend schlau - und fast 
unmoglich auszurotten." Er tatschelte einen Fiittemngsautomaten. 
"Ich versorge sie mit Nahrung, um die hohere Produktivitat der 
Menschen zu simulieren, und mit Sexualhormonen, damit ihre 
Fortpflanzungsrate der menschlichen maBstablich entspricht. Und 
ich achte darauf, daB kein Tier entkommen kann, nirgends. Das ist 
wichtig. Und es geniigt. Sie sind nicht imstande, Gleichgewicht zu 
wahren. Wenn man ihnen uniiberwindliche Grenzen setzt, ist es nur 
eine Frage der Zeit, bis sie alle tot sind." 

"Das ist grausam", sagte Abel. 

"Das ist genau das, was die Entschlossenen mit den Menschen 
machen", sagte Arpa. 



'Die Entschlossenen?' 


Borsa hob die Hand. "Wir wollten Ihnen das hier zeigen, damit Sie 
wirklich verstehen. Wir hatten sehr auf Sie gehoffi, Koairin. Ihnen 
ist die Verschmelzung besser gelungen als jedem anderen zuvor. 
Wenn Sie keine Antwort gefunden haben, dann, fiirchte ich, gibt es 
keine." 

"Eine Antwort? Was fur eine Antwort?" 

"Wir hatten gehofft, daB Sie herausfinden, wie die Exponentialdrift 
zu stoppen ist. Wenn wir die Menschen von innen heraus verstehen, 
hatten wir geglaubt, werden wir einen anderen Weg finden als den, 
sie auszumerzen." 

Arpa nickte. "So bleibt uns nur, die Entschlossenen gewahren zu 
lassen." 

"Aber warum?" fragte Bernhard Abel. Nein, er war nicht Bernhard 
Abel. Nicht mehr. Sein Name war Koairin. "Was treibt die 
Entschlossenen? Was haben ihnen die Menschen getan, daB sie sie 
vemichten wollen?" 


'Der Gmnd ihres Handelns ist Nemezirs Berechnung", sagte Borsa. 
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Wieder einmal hatte die Polizei Dr. Jurgen Rober zu einer 
Gegeniiberstellung nach Berlin gebeten, und wieder einmal hatte es 
nichts gebracht. Ohne besondere Hoftnung rief er danach, da er nun 
schon in der Stadt war, Professor Schmidt an, und der war aus 
irgendeinem Grund auf einmal bereit, ihm Rede und Antwort zu 
stehen. 

Ob er wisse, was Memetik sei, fragte sein ehemaliger Doktorvater 
nach einsilbiger BegriiBung. Als Rober vemeinte, fuhr er fort, als 
wolle er loswerden, was zu sagen war, ehe er es sich anders 
iiberlegte: "Nehmen wir ein Beispiel. Sie hatten bestimmt schon 
einmal eine Unterredung mit jemandem, der Ihnen unbedingt von 
seinem Gott erzahlen muBte? Oder der versucht hat, Sie zu seiner 
politischen Meinung zu bekehren?" 

"LaBt sich kaum vermeiden", nickte Rober. 

"Gut. Angenommen, wir betrachten jetzt nicht die Art und Weise, 
wie Menschen Gedanken austauschen, sondem diese Gedanken 
selber. Wenn zum Beispiel jemand einer rehgiosen Auffassung 
anhangt, die ihm gebietet, andere von seiner Sichtweise zu 
iiberzeugen, dann ist diese Auffassung eine Art Computervirus des 
Geistes; ein Konglomerat von Vorstellungen, das das Bestreben 
hat, sich von Geist zu Geist fortzupflanzen. Gleichgiiltig, ob es 
Religion ist oder eine pohtische Einstellung, eine Mode, die sich 
verbreitet, oder eine Melodie, die Sie nach einmal Horen nicht mehr 
aus dem Kopf bekommen - die Memetik nennt jede Kombination 
von Vorstellungen, Gedanken und Ideen, die dazu imstande ist, sich 
in einem anderen Geist zu reduplizieren, ein Mem. Meme sind die 
Gmndbausteine unseres Geistes und unserer Kultur, genau wie 



Gene die Grundbausteine biologischen Lebens sind. Ahnlich wie 
Viren verbreiten und vervielfaltigen sie sich, verandem sich bei der 
Weitergabe und ringen in einer Art darwinschem Selektionsvorgang 
in unseren BewuBtseinen um Aufmerksamkeit - Evolution also. Wir 
sind in dieser Sichtweise nur ihre Wirte." 

Rober lieB sich das durch den Kopf gehen. "Wenn man das emst 
nimmt, ist diese Theorie aber ihrerseits ein Mem, oder?" 

"Genau", nickte Professor Schmidt. "Eines, das gerade versucht, 
sich in Ihrem Geist zu reduplizieren." 

"Nette Theorie. Aber offen gestanden verstehe ich nicht, was das 
mit meinem Patienten zu tun hat, der sich fur einen AuBerirdischen 
halt. Oder was daran so gefahrlich sein soli, wie Sie bisher getan 
haben." 

Professor Schmidt musterte ihn wie friiher, wenn er etwas Dummes 
gesagt hatte. "Uberlegen Sie doch. AUe Patienten haben sich gleich 
verhalten. Sie sind aus einem langen Koma erwacht und hielten sich 
fur AuBerirdische in Korpem von Menschen. Sie benutzten Begiiffe 
wie ,Exponentialdrift' und ,Nemezirs Berechnung', ohne sie erklaren 
zu konnen. Wenn wir nicht gerade davon ausgehen wollen, daB sie 
tatsachlich AuBerirdische in den Korpem von Menschen sind, bleibt 
als einzige Erklarung, daB hier ein machtiges Mem am Werk war, 
das es schafft, sich iiber zeitliche und raumliche Distanz 
fortzupflanzen. Und das extrem wirkungsvoll ist - es loscht die 
vorherige Personlichkeit des Betroffenen ja aus." 

"Zugegeben, interessant, aber..." 

Der Professor unterbrach ihn mit einer Handbewegung. "Ziehen Sie 
die Analogic zum Computervirus! Die Mechanismen eines derart 



machtigen Mems waren die perfekte Waffe. Was sind 
Flugzeugtrager, Milli onenheene und selbst Nuklearwaffen gegen den 
direkten EinfluB auf die Hime der Menschen? Man konnte Soldaten 
dazu bringen, ihre Gewehre niederzulegen, und ihre 
Oberbefehlshaber davon abhalten, die entscheidenden Knopfe zu 
driicken . . . . Wer dieses Mem entratselt, hat den Schltissel zur 
Weltherrschaft in Handen." 

Diese Wendung des Gesprachs war Rober unheimlich. Er fuhlte 
sich an Star Wars erinnert, an jenen Moment, als Darth Vader 
seinen Sohn Luke Skywalker dazu bringen will, sich auf seine Seite 
zu schlagen, die dunkle Seite der Macht, und ihm zurufit: 
"Gemeinsam konnen wir die Galaxis beherrschen, Luke!" 

"Tja, klingt interessant sagte Rober matt. Der Mann war 
offensichtlich durchgeknallt. Am besten machte er, daB er hier raus 
kam. Und nie wieder wiirde er sich urn Dinge kiimmem, die ihn 
nichts angingen. 

Eine Idee. Ein Ablenkungsmanover. "Warum nur alle elf Jahre? 
Haben Sie mal iiberlegt, was das zu bedeuten hat?" 

"Die Sonne", sagte sein Gegeniiber. "Ich glaube, es hangt mit der 
Sonne zusammen. Ein elektromagnetisches Phanomen vielleicht. Ein 
Bekannter von mir, ein Wissenschaftsjoumahst - der iibrigens gleich 
auf einen Spmng vorbeikommt; er mochte Sie kennenlemen hat 
mich darauf gebracht. Der einzige naturliche Zyklus, der genau elf 
Jahre dauert, ist der Sonnenzyklus. Jeder ,AuBerirdische' ist 
ungefahr neun Monate nach dem Maximum der 
Sonnenfleckenaktivitat aufgewacht. Die hatte ihren letzten 
Hohepunkt Ende 2000, also war ab August 2001 wieder damit zu 
rechnen." 



Rober vergegenwartigte sich den Kalender. Nicht ohne Gansehaut 
fiel ihm auf, daB seit Abels Erwachen ebenfalls wieder neun Monate 
vergangen waren. 

In diesem Moment ging die Tiir auf. Obwohl der Besucher seine 
griine Jacke heute nicht trug, erkannte ihn Jurgen Rober sofort: Es 
war der Mann, der ihm im Treppenhaus begegnet war. Der Mann, 
mit dem Vera Feldheimer in der Bar gesprochen hatte - und der sie 
wahrscheinlich getotet hatte. 

"Sie!" entfuhr es ihm. 

Der Fremde lachelte ein furchterregend leeres Lacheln. "Wie es 
aussieht, komme ich genau richtig", sagte er. 
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Nemezir war ..." Borsa stockte, schiittelte den Kopf. "Ach, die 
menschliche Sprache dafiir benutzen zu miissen! Die 
widerspenstigen Begriffe der Menschen! Ein Wissenschaftler war 
er, so konnte man sagen. Er erforschte die Menschen und ihre 
Veranlagung. Und er stellte die Berechnung auf, die seither seinen 
Namen tragt." Er legte einen Taschenrechner auf den Tisch. 
"Rechnen Sie nach. Die Menschheit vermehrt sich gegenwartig mit 
etwa 1,6% je Erdjahr, was einer Verdoppelung ihrer Zalil alle 45 
Erdjahre entspricht. Das heiBt, wenn alle Schranken fielen - wenn 
es nur eines Schiittes bediirfte, urn auf einen anderen Planeten zu 
gelangen ware dieser rechnerisch nach 45 Erdjahren genauso 
dicht besiedelt wie die Erde heute. Nach 90 Jahren waren bereits 
vier Planeten gefiillt. Und immer so weiter, eine exponentielle 
Entwicklung, unaufhaltsam wie die Bewegung der Kontinente. 
Deshalb sprechen wir von Exponentialdrift." 

Bernhard Abel, der von sich nur noch als Koairin dachte, schiittelte 
nach kurzem Uberlegen den Kopf. "Aber es braucht mehr als einen 
Schritt, um auf einen anderen Planeten zu gelangen." 

"Eben nicht", sagte Arpa. "Das ist das Problem." 

"Wie bitte? Nach allem, was ich gelesen habe, ist es fraglich, ob es 
technisch machbar sein wird, auch nur eine Robotersonde bis in ein 
anderes Sonnensystem zu schicken." 

"Die Entschlossenen manipulieren die wissenschaflliche Forschung, 
so gut sie konnen, trotzdem sind die Menschen nur um Haaresbreite 
von der Entdeckung entfemt, wie man interstellare Distanzen 
bewaltigt. Es ist sehr, sehr einfach. Und buchstablich jeden Tag 



kann jemand auf die entscheidende Idee kommen." 

Koairin dachte dariiber nach und hatte keine Ahnung, in welcher 
Richtung nach dieser Idee zu suchen sein mochte. "Und wenn 
schon. Das Universum ist unendlich groB. Es sollte fur alle reichen." 

"Sie tauschen sich, was die GroBe des Universums anbelangt. Es ist 
groB, gewiB, aber die Anzahl der Sterne ist endlich." 

"Aber mehr, als irgend jemand jemals brauchen wird." 

"Keineswegs. Nehmen Sie diese Galaxis. In ihr gibt es, grob 
geschatzt, hunderttausend Planeten, die sich fur eine Besiedlung 
durch Menschen eignen. Nun rechnen Sie. Verdoppeln Sie. Vier 
Planeten nach neunzig Jahren, also im Jahr 2100, wenn die 
Expansion demnachst beginnen wiirde. Das hieBe, im Jahr 2500 
waren es bereits fiber zweitausend Planeten. Im Jahr 2900 eine 
Million. Und im Jahr 3225 ware die gesamte MilchstraBe von 
Menschen besiedelt." Borsa seufzte. " E ine Tri lli arde Menschen gabe 
es dann, deren Vermehrungspotenz auch das restliche Universum 
nicht lange standhalten wiirde. Etwa hundert Milli arden Galaxien 
gibt es. Das reicht kaum ein weiteres Jahrtausend. Noch vor dem 
Jahr 4400 ware das gesamte Universum von Menschen besiedelt." 

Koairin griff nach dem Taschenrechner, rechnete, rechnete 
nochmals. Es stimmte. "Aber ist das nicht eine zu einfache 
Rechnung?" 

"Es ist die Berechnung, die Nemezir aufstellte. Entscheidend daran 
ist die exponentielle Entwicklung - die iibrigen Werte spielen, 
verghchen damit, kaum eine Rolle. Ob es nun 45, 400 oder 4000 
Erdjahre dauert, einen Planeten zu besiedeln, ist letzthch egal. Wie 
wir die Menschen kennen, wiirde sich die Ausdehnung im Laufe der 



Zeit eher beschleunigen als verlangsamen, oder? Sie sind so. Alles 
optimieren, alles schneller machen. Sie lieben es. Und", fugte Borsa 
hinzu, "die meisten dieser Welten warten nicht darauf, besiedelt zu 
werden. Sie sind es schon." 

Erinnerungen. Indianerkriege. Ausrottung der Pocken. Zweiter 
Weltkrieg. Ja, die Menschen waren brutal, gegen ihre eigene 
Spezies wie gegen andere. "Die Menschen wiirden sie mit Gewalt 
nehmen", erkannte Koairin. "Spatestens, wenn keine leeren 
Planeten mehr iibrig waren." 

"Und wer konnte einer Streitmacht widerstehen, die dann iiber 
funlzig Quadrillionen Menschen aufzubieten imstande ware?" Borsa 
nickte. "Die Entschlossenen sind nicht gewillt, so lange zu warten. 
Sie haben die Entscheidung getroffen, dieser Entwicklung 
zuvorzukommen. Jetzt, sagen sie, ist die Zeit zu handeln. Alles, was 
man jetzt tun muB, ist, den Menschen den Schritt iiber die Grenzen 
ihres Planeten hinaus zu verwehren. Dann werden sie sich mit ihrer 
Exponentialdrift selbst ersticken, und die Gefahr fiir das Universum 
ist abgewendet." 

Plotzlich bcgriff er den Plan in seinem ganzen Umfang. Alles fiel ihm 
wieder ein. Seine Artgenossen waren hier, in groBer Zalil. Aber sie 
hatten nicht den Weg der Verschmelzung gewahlt, sondem den der 
Ubemahme: Dabei wurde der Geist des Betreffenden 
erbarmungslos ausgeloscht, und der Geist des Invasoren trat an 
dessen Stelle, mit alien Erinnerungen, voll funktionsfahig - aber eben 
der Geist eines Fremden, auBerstande, die Menschen wirklich zu 
verstehen. Sie iibemahmen Menschen an den Schaltstellen der 
Macht, um in deren Gestalt ihren Plan zu verfolgen. 


'Was wird jetzt geschehen?" fragte Abel. 



"Das Tor offinet sich. Alle elf Jahre. Es hangt mit dem Zyklus der 
Sonne zusammen. Zuerst offinet sich das Kleine Tor, durch das nur 
Verschmelzungen moglich sind. Durch das du gekommen hist, ich, 
Borsa, wir alle. Neun Monate danach offnct sich das GroBe Tor, 
jenes, durch das auch harte Ubemahmen geschehen konnen. Und 
sie werden wieder geschehen. Die Entschlossenen werden neue 
Legionen schicken. Die, die schon hier sind, dienen als Anker. Die 
letzten Male haben sie sich auf Amerika konzentriert, aber diesmal 
werden sie auch wieder nach Europa kommen." Er sah ihn emst an. 
"Damm nennt man sie die Entschlossenen. Weil sie zu allem 
entschlossen sind." 
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Haitmut Duns, Referatsleiter im Auswartigen Amt, rieb sich das 
Ohr, anstatt einzusteigen. "Ein komischer Pfeifton", erklarte er dem 
wartenden Chauffeur. "Plagt mich schon den ganzen Tag. Als ob ich 
gestem in einer zu lauten Disco gewesen ware." 

"Und?" fragte der Mann mit der Statur eines Ringers, geduldig die 
Wagentiir offen haltend. "Waren Sie?" 

"Ach was. Man kommt ja zu nichts." Der Referatsleiter schwang 
seine Aktenmappe auf den Riicksitz des schweren, gepanzerten 
Dienstwagens und sich selbst hinterher. Als die Tiir mit sattem Ton 
ins SchloB fiel, schien aus dem Pfeifen im Ohr ein leichter Schmerz 
zu werden. 

Der Chauffeur stieg seinerseits ein, der Wagen rollte an. Hantieren 
mit Ausweisen an der Ausfahrt, dann ging der rotweiBe Balken der 
Schranke hoch. Einer der Bundesgrenzschutzbeamten, die 
hereinkommende Fahrzeuge kontrolherten, warf einen gleichgiiltigen 
Blick heriiber - ausfahrende Autos waren unverdachtig. Sie 
ordneten sich in den flieBenden Verkehr ein, wurden zu einemnicht 
weiter auffallenden Bestandteil des Verkehrsstroms. 

Nur daB mit jedem Meter die Kopfschmerzen zunahmen. Haitmut 
Duns verzog das Gesicht. Der Wagen glitt ruhig dahin, bestens 
gefedert und gedampft, trotzdem schien jeder Heine Schlag, der ab 
und zu, ausgelost von einem iiberstehenden Kanaldeckel oder 
dergleichen, durchkam, einen blanken Nerv zu treffen. 

Der Referatsleiter massierte seine Schlafen, sah aus dem Fenster. 
Zum ersten Mai fiel ihm auf, wie viele Apotheken es in Berlin gab. 



In Apotheken gab es Kopfschmerztabletten. Er hatte noch nie im 
Leben Kopfschmerztabletten gekauft, fuhlte sich eigentlich auch 
noch zu jung dafur, aber Himmel, dieses grelle Ziehen im Schadel! 

Er offnete die Aktenmappe, holte die Zeitung heraus, schlug sie auf, 
las, daB im Park um die Archenholdt-Stemwarte zwei Arzte, 
darunter ein bekannter Neurologe, erschossen aufgefunden worden 
waren. Das WeiB des Papiers tat in den Augen weh. Nein, das war 
keine Ablenkung. Er stopfte alles zuriick, heB das SchloB 
zuschnappen, schloB die Lider. Nicht auszuhalten. Unmoglich 
wiirde er mit derartigen Kopfschmerzen einen mehrstiindigen Flug 
iiberstehen. Abgesehen davon, daB der AuBenminister voile 
Einsatzbereitschaft von ihm erwartete. 

Bestimmt gab es an Bord etwas. Tabletten gegen Reisekrankheit, 
Ubelkeit, Kopfschmerzen und so wetter, das gehorte doch sicher 
zur Standardausstattung eines Flugzeugs. Vielleicht war es eine 
Grippe, die sich da ankiindigte. Oder Migrane? Wenn das Migrane 
war, dann verstand er endlich, daB seine Mutter immer so geklagt 
hatte. 

Hartmut Duns versuchte, den Kopf locker zu halten und die 
Bewegungen des Fahrzeugs mit dem Korper abzufedem. Er stohnte 
leise, als es um eine Kurve ging. Die Umrisse der StraBenschilder 
drauBen flim merten. Plotzlich war er davon iiberzeugt, daB er es 
nicht mehr aushalten wiirde bis zum Flugplatz. 

Wieder ein Bremsmanover. Rote Ampeln. Scharen von 
FuBgangem. Eine Baustelle um die Ecke, zahes, mckelndes 
Vorwartskampfen, Wagen um Wagen. Hupkonzerte. Und dort 
vom war eine Apotheke. 

"Konnen wir bitte ...?" sagte er miihsam, beugte sich vor, war sich 



nicht sicher, ob es ihm gelungen war, Worte zu formen. "Konnen 
Sie...?" 


Er hielt inne. Sein Blick war auf einen Mann gefallen, einen 
schlanken Mann, der einen langen, dunklen Mantel trug und reglos 
am StraBenrand stand, keine zwanzig Meter entfemt, neben einem 
Latemenmast, unverwandt in seine Richtung starrend. Als sehe er 
ihn durch die getonten Scheiben hindurch. Als wisse er genau, daB 
er hier saB und diesen Blick erwiderte. 

Als habe er auf ihn gewartet. 

Hartmut Duns war sich plotzlich sicher, daB dieser Mann schuld 
war an seinen Kopfschmerzen. Dieser Mann war ... 

Gefahrlich! 

Duns langte nach vom, krallte die Hand in die Lehne des 
Beifahrersitzes, wamm sah dieser Chauffeur nicht her, verdammt? 
Seine Stimme versagte, weil es ihm jeden Knochen im Kopf 
zerbroselte. Sie muBten umdrehen, abbiegen, irgend etwas, 
Hauptsache weg von diesem Mann im dunklen Mantel. 

Der Schmerz zog sich auf einem Punkt in der Mitte seiner Stim 
zusammen und bohrte sich von da aus hinab, mitten hinein in seinen 
Schadel, und dort verwandelte er sich in etwas Entsetzliches, etwas 
so abgmndtief Fremdartiges, daB die menschliche Sprache kein 
Wort dafiir kennt. 


* * 



Der Chauffeur erwischte endlich eine Liicke im rabiat flieBenden 
Verkehr und manovrierte um die Baustelle herum, auf der, wie 
meistens, niemand arbeitete. Er sah hoch, in den Riickspiegel, weil 
er aus dem Augenwinkel eine Handbewegung des Referatsleiters 
gesehen zu haben glaubte. 

"Sie wiinschten etwas, Herr Duns?" 

Der schmachtige Mann mit der randlosen Brille winkte ab. "Nein, 
schon gut. Alles in Ordnung." 

Am StraBenrand stand eine Gestalt in einemdunklen Mantel, die ein 
Schild tmg mit der Aufschrift: Das Ende ist nahe. 

"Ich meine, weil Sie eben 


'Hat sich erledigt. Danke. 



